This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

KELLER'S

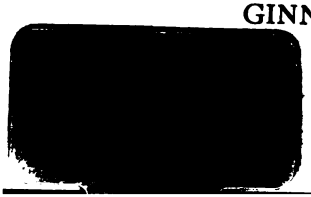
Romeo und Julia auf dem Dorfe

EducT
1844
525.444

ADAMS

Educ T 1844.525.444

Harvard College Library
THE GIFT OF
GINN AND COMPANY



,30

3 2044 102 867 553

Gottfried Keller.

Heath's Modern Language Series

Romeo und Julia auf dem Dorfe

von

Gottfried Keller

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

W. A. ADAMS, Ph.D.
Assistant Professor of German in Dartmouth College

BOSTON, U.S.A.
D. C. HEATH & CO., Publishers
1910

Educ T 1844.525.444

HARVARD COLLEGE LIBRARY
GIFT OF
GINN & COMPANY
MARCH 17, 1927

COPYRIGHT, 1900
BY D. C. HEATH & CO.

INTRODUCTION

THERE are readers of German who do not know of Gottfried Keller; to others he is merely a name; others both know and prize him. The last class is daily growing in number.

Keller is neither a Shakespeare nor a Goethe. Neither as a poet nor as a man is he great as, in the history of literature, some half-dozen men have been great. Yet in his distinctive field he reigns supreme — in German literature at least.

His fame will endure because he is a portrayer of life as it is, and that too, in an idealistic manner. His feet are always firmly planted on Mother Earth, however high his thought may soar. With him there is no dangling in mid-air. Another reason is that Keller is a true artist. Success with his pen followed failure with his brush. Like many another artistic soul he groped about in the dark for some time before he found full expression for his creative genius. Love of beauty, a sense of form and proportion, a talent for description, a conception of life as an artistic whole, and skill in its portrayal proclaim him an artist. If the artistic lives, the best of Keller's work must live. There is also found in his writings abundant evidence of a sturdy, original type of mind. He saw the world through his own eyes, and just because of this and because he saw something new in things, there will always be those who will wish to know what it was he saw.

Gottfried Keller was born in Zürich, Switzerland, July 19th, 1819. His father, a turner by trade, died when Gottfried was

five. He was a man of more than ordinary skill as a craftsman, was much interested in matters of education, and had a marked artistic turn of mind. From him, rather than from the mother, Gottfried inherited his love of the Beautiful. The mother was good, sensible, mentally alert, very economical by instinct and by training, and the soul of self-sacrifice.

In his boyhood Keller attended the so-called "Poor-school," also the *Landknaben-Institut*, and later, while attending the manual training school in Zürich, was undeservedly expelled. In general, his early school advantages were fairly good.

Even as a young boy he was serious and reserved — almost painfully so. However, he gave early evidence of the kind of material he was made of. When only twelve he wrote puppet plays. An early fondness for color also manifested itself, which later on made him decide to become a landscape painter. After indifferent progress with local artists he spent two and a half years (his twentieth to his twenty-second year) in Munich studying painting — landscape painting, in particular — though not enrolled as a regular student.

The Munich years were filled with much uneasiness and little enjoyment. Lack of money, illness, discouragement, the nagging thought that his poor mother was furnishing him funds, that his study was of a dilettante character, and that his mode of life was irregular, fed his discontent. Leaving Munich, he next spent six years at home in Zürich. There, as well, he was largely dependent upon his mother's purse, as his landscapes brought him little. Indeed, almost until his thirtieth year he continued, as he puts it, "to stretch his legs under his mother's table."* As the months rolled by, his discontent grew into bitterness of soul.

During these years poetry began to bud and blossom within him. As a poet he cannot be ranked high, though not a few

* *Bächtold I*, 275. The best biography of Keller is: — Gottfried Keller's Leben. Seine Briefe und Tagebücher, von Jakob Bächtold. 3 volumes.

of the poems in the two small volumes he wrote are of distinctive merit, as might be inferred from the fact that the Swiss National Hymn was written by him. Yet Keller the poet is justly less famous than Keller the story-writer.

His poetry, however, did not bring him peace. He was unsettled and dissatisfied, and began to spend considerable time over wine and beer. His first love affair had ended unhappily and brought him bitter disappointment. His religious views became of an advanced type and he took the field against political indifference. Into this Keller entered with his whole soul. "I am no friend of the new-fashioned way of doing things by halves," he writes.

Although now almost thirty years of age, he conceived the desire to continue his interrupted studies, and was given a traveling scholarship of eight hundred francs by the city of Zürich. He went to the University of Heidelberg, where he remained one and a half years. There he carefully studied the drama from Lessing down and busied himself with dramatic plans.

The Heidelberg period proved to be an important one for Keller. A belated traveler quickens his pace. Keller now had the opportunity to make up for some of the so-called "lost years" by studying at a university. In earlier years he had read omnivorously, now he began to read and to think more systematically. Many of his religious views were changed by contact with the free-thought of Feuerbach. His literary plan at this period was to give up the writing of poetry and novels, and to turn to the drama.

Keller was beginning to feel what in later life he felt most emphatically, that Germany, rather than his native Switzerland, was his intellectual fatherland. Accordingly, instead of returning to Zürich, he went from Heidelberg to Berlin. He went for one year and remained nearly six. While there, he was unhappy, taciturn, undecided, acted under compulsion—a

characteristic trait of the man—, was as ever a rather poor manager in money matters, yet withal the soul of honesty and uprightness.

He went to Berlin to study the theatre, also to finish several plays and to get some of his work put on the stage. But the Berlin stage was poor at that time and disappointed him. Still, he attended the theatre regularly and gained much in critical judgment. The rest of his time was spent in private study and in writing.

He worked away at *Der grüne Heinrich*—an autobiographical novel—but it dragged. It was easy for him on the other hand to pen short stories, and seven of the eleven stories in the collection *Die Leute von Seldwyla* were written. He was "discovered" by the novelist Bertold Auerbach, who in 1856 referred to these stories as "ein helles Sommerbuch." Still, five years had passed and no play had been finished; furthermore, little progress had been made upon *Der grüne Heinrich*. This novel—autobiographical in its nature, as was said above—has marked interest for the student of Keller, and has parts which are poetic and powerful; but taken as a whole it does not stand the supreme test of such a work. It lacks unity. Keller could forge with great skill the various parts of a great work, but weld them together into one grand whole he could not. He was unable to portray the sweep of large action. He was lacking in dramatic instinct.

At this time his cloudy sky was brightened by the offer of a permanent salaried position as professor of belles-lettres at Zürich. He refused it, however, because he felt that he was not sufficiently familiar with the subject at first hand. Peddling other people's impressions was an impossibility with him.

Thirty-six years old, he now returns home "rich in culture and in knowledge of the world, but poor in the dramatic laurels for which he had gone to Berlin." And yet literary results had

come from the Berlin years. He had written and published another small volume of poems and, most noteworthy of all, had published one volume of *Die Leute von Seldwyla.*

Glad indeed he was to be in the republican atmosphere of Zürich once more. Many of his friends visited him there — among them Paul Heyse and Hettner. New friendships also helped to cheer him, especially those with Wagner and Liszt and, above all, the famous architect Semper.

Keller, always interested in his country, was next drawn into the political agitation then current. To the amazement of Zürich the poetic, liberal-viewed, unpractical fellow-citizen was in 1861 chosen First Private Secretary of State, the best paid public office in the canton. Three months later he was also made *Mitglied des grossen Rats.* The routine work involved in the performance of his public duties was most beneficial to Keller. It gave him steadiness and self-control. He was forty-two years old when he entered upon his official duties and remained in office fifteen years. He was punctuality and faithfulness personified, so that even his political opponents admitted that he made an excellent secretary. Nor was his task an easy one as, in part owing to a revision of the Constitution in 1869, political feeling ran high. In 1864 the patient mother died, leaving the daughter to preside over the fine official residence of the *Staatsschreiber.*

For full ten years after entering public life Keller's literary activity ceased to such a degree that his friends began to fear the worst for his literary future. But in 1872 *Sieben Legenden,* planned and written in the rough in Berlin, was finished and published. It met with immediate success. A new and enlarged edition of *Die Leute von Seldwyla* was also "joyfully received." A revived pleasure in production induced Keller now at the age of fifty-seven to lay down his public office and to resume his literary life once more. In 1877 one of his best productions — the *Züricher Novellen* — was very favorably

received. The popularity of *Die Leute von Seldwyla* was attested by a third edition in 1876 and a fourth in 1882. *Der grüne Heinrich* was re-written in 1879–80, and in 1881 Keller greeted the public with perhaps his most finished art-product — *Das Sinngedicht.* In 1885 an edition of his collected works appeared; in 1886 a somewhat unsatisfactory political novel — *Martin Salander.*

As he grew older, Keller, always a self-sufficient man, withdrew more and more into himself. Inherent in his make-up was a brusqueness of manner which made him at times disagreeable and rude even to his friends. Time did not soften this side of his nature, and in his last years it was somewhat hard to get on with him. We cannot but feel sympathy for a man with so little happiness in his life. His sense of loneliness must have been intensified by the absence from his life of a deep and lasting affection. Though it was sought, it never came. He was — though not by choice — a bachelor. His biographer and friend, Jacob Bächtold, even states that Keller never knew a thoroughly heart-felt, intimate friendship.

In 1886 rheumatism compelled him to seek the waters of Baden-Baden. Two years later his sister Regula died. After her death Keller failed rapidly.

The celebration of his seventieth birthday brought forth extraordinary congratulations and appreciation from his country. These touched his heart deeply and cheered his last days. Again he visited Baden-Baden, but returned to Zürich, where he was taken ill with the *grippe* and died July 15th, 1890. His property he left in his will to the Zürich University Library.

Keller was not a voluminous writer. Ten not large volumes contain all that he has left us. *Meister Gottfried*, as his admirers call him, chose to write well rather than much. He was too great an artist to send unfinished products out into

the world. He spared himself neither time nor labor when at work upon his writings, and consequently they show very little work of inferior quality.

"The master shows himself in his limitations," Goethe tells us. Keller, after essays in various fields, learned to restrict himself to his true field — the *Novelle*.*

Here he shows himself the master in construction of plot, delineation of character, and diction. Great simplicity marks the setting, his strokes are bold and suggestive, and details are painted with consummate ability. We also find great variety of interest, fondness for the grotesque, unusual success in the portraiture of women, and — what is perhaps one of Keller's most delightful gifts — a never-failing sense of humor.

Die Leute von Seldwyla is a collection of eleven *Novellen*, published in two volumes. The stories were written for the most part during the Berlin student days when Keller was in the early thirties. They have the above title simply because of a common back-ground — Seldwyla. Any individual story may be read singly, as the collection is not closely linked together. Seldwyla is an imaginary Swiss town, the people of which are good-natured, given to practical jokes, noted for their fondness for tavern-life and ale-house politics, for talking much and doing little, for their love of law-suits, for their feeling of superiority, for becoming bankrupt and then devoting their energy to fishing — in a word, a naturally alert but happy-go-lucky set.

Keller himself considered *Die drei gerechten Kammmacher* the best of the stories in *Die Leute von Seldwyla*, but *Romeo und Julia auf dem Dorfe* is the best known of the collection and is usually regarded as the best of all his stories. It is the second in Volume I and has been separately published.

As the title and the opening paragraph indicate, the theme

* The *Novelle* is shorter and simpler than a novel and longer than a short story. Keller's *Novellen* are from 25–110 pages in length.

is the same as that treated by Shakespeare, though the scene is laid in a humble Swiss village. It has its basis in fact, Keller having read in a newspaper of a similar occurrence. It is not altogether a typical Keller story because there is so little humor in it and because its end is tragic. Still it is a story of great power. Perhaps nowhere else has Keller equalled the descriptive charm of the opening plowing scene. How true to life also is the obstinacy of character in the peasant farmers even in the very face of the awful ruin it brings in its train! How delightful Vreeli's buoyancy of spirit, how natural, yet how disastrous the ever growing quarrel of the parents, how pathetic the outlook of the young lovers, what simplicity and color of language, how one's heart strings are struck when the inevitable occurs! Some critics claim — and justly — that Keller's characters lack depth. It is true that, generally speaking, they do not stir our deepest emotions. This criticism, however, could never apply to *Romeo und Julia auf dem Dorfe.* Here love and hate rule in all their intensity.

The text of the present edition is based upon that of tne twentieth edition of *Die Leute von Seldwyla* in Gottfried Keller's Gesammelte Werke, Vierter Band, published by Wilhelm Hertz, Berlin, 1898. A few omissions, however, have necessarily been made, as well as some minor corrections in orthography.

The editor wishes to acknowledge his indebtedness to Dr. A. K. Hardy of Dartmouth College, who has kindly read the proof of the introduction and offered valuable criticism.

W. A. A.

DARTMOUTH COLLEGE,
March, 1900.

Romeo und Julia auf dem Dorfe

Dieſe Geſchichte zu erzählen, würde eine müßige Nachahmung ſein, wenn ſie nicht auf einem wirklichen Vorfall beruhte, zum Beweiſe, wie tief im Menſchenleben jede jener Fabeln wurzelt, auf welche die großen alten Werke gebaut ſind. Die Zahl ſolcher Fabeln iſt mäßig; aber ſtets treten ſie in neuem Gewande wieder in die Erſcheinung[1] und zwingen alsdann die Hand, ſie feſtzuhalten.

An dem ſchönen Fluſſe, der eine halbe Stunde entfernt an Seldwyl[2] vorüberzieht, erhebt ſich eine weitgedehnte Erdwelle und verliert ſich, ſelber wohlbebaut, in der fruchtbaren Ebene. Fern an ihrem Fuße liegt ein Dorf, welches manche große Bauernhöfe enthält, und über die ſanfte Anhöhe lagen vor Jahren drei prächtige lange Äcker[3] weithingeſtreckt, gleich drei rieſigen Bändern nebeneinander. An einem ſonnigen Septembermorgen pflügten zwei Bauern auf zweien dieſer Äcker, und zwar auf jedem der beiden äußerſten; der mittlere ſchien ſeit langen Jahren brach und wüſt zu liegen, denn er war mit Steinen und hohem Unkraut bedeckt und eine Welt von geflügelten Tierchen ſummte ungeſtört über ihm. Die Bauern aber,

welche zu beiden Seiten hinter ihrem Pfluge[1] gingen, waren lange, knochige Männer von ungefähr vierzig Jahren und verkündeten auf den ersten Blick den sichern, gutbesorgten Bauersmann. Sie trugen kurze Kniehosen von starkem Zwillich, an dem jede Falte ihre unveränderliche Lage hatte und wie in Stein gemeißelt aussah. Wenn sie, auf ein Hindernis stoßend, den Pflug fester faßten, so zitterten die groben Hemdärmel von der leichten Erschütterung, indessen die wohlrasierten Gesichter ruhig und aufmerksam, aber ein wenig blinzelnd in den Sonnenschein vor sich hinschauten, die Furche bemaßen oder auch wohl zuweilen sich umsahen,[2] wenn ein fernes Geräusch die Stille des Landes unterbrach. Langsam und mit einer gewissen natürlichen Zierlichkeit setzten sie einen Fuß um den andern vorwärts und keiner sprach ein Wort, außer wenn er etwa dem Knechte, der die stattlichen Pferde antrieb, eine Anweisung gab. So glichen sie einander vollkommen in einiger Entfernung; denn sie stellten die ursprüngliche Art[3] dieser Gegend dar, und man hätte sie auf den ersten Blick nur daran unterscheiden können, daß der eine den Zipfel seiner weißen Kappe nach vorn trug, der andere aber hinten im Nacken hängen hatte. Aber das wechselte zwischen ihnen ab, indem sie in der entgegengesetzten Richtung pflügten; denn wenn sie oben auf der Höhe zusammentrafen und aneinander vorüberkamen, so schlug dem,[4] welcher gegen den frischen Ostwind ging, die Zipfelkappe nach hinten über, während sie bei dem andern,

der den Wind im Rücken hatte, sich nach vorn sträubte. Es gab auch jedesmal einen mittleren Augenblick, wo die schimmernden Mützen aufrecht in der Luft schwankten und wie zwei weiße Flammen gen[1] Himmel züngelten. So pflügten beide ruhevoll und es war schön anzusehen in der stillen goldenen Septembergegend, wenn sie so auf der Höhe aneinander vorbeizogen, still und langsam und sich mählich[2] voneinander entfernten, immer weiter auseinander, bis beide wie zwei untergehende Gestirne hinter die Wölbung des Hügels hinabgingen und verschwanden, um eine gute Weile darauf wieder zu erscheinen. Wenn sie einen Stein in ihren Furchen fanden, so warfen sie denselben auf den wüsten Acker in der Mitte mit lässig kräftigem Schwunge, was aber nur selten geschah, da derselbe schon fast mit allen Steinen belastet war, welche überhaupt auf den Nachbaräckern zu finden gewesen. So war der lange Morgen zum Teil vergangen, als von dem Dorfe her ein kleines artiges Fuhrwerklein sich näherte, welches kaum zu sehen war, als es begann, die gelinde Höhe heran zu kommen. Das war ein grün bemaltes Kinderwägelchen, in welchem die Kinder der beiden Pflüger, ein Knabe und ein kleines Ding von Mädchen, gemeinschaftlich den Vormittagsimbiß[3] heranfuhren. Für jeden Teil[4] lag ein schönes Brot, in eine Serviette gewickelt, eine Kanne Wein mit Gläsern und noch irgend ein Zuthätchen[5] in dem Wagen, welches die zärtliche Bäuerin für den fleißigen Meister mitgesandt, und außerdem waren da noch verpackt

allerlei seltsam gestaltete angebissene Äpfel und Birnen, welche die Kinder am Wege aufgelesen, und eine völlig nackte Puppe mit nur einem Bein und einem verschmierten Gesicht, welche wie ein Fräulein zwischen den Broten saß und sich behaglich fahren ließ. Dies Fuhrwerk hielt nach manchem Anstoß und Aufenthalt endlich auf der Höhe im Schatten eines jungen Lindengebüsches, welches da am Rande des Feldes stand, und nun konnte man die beiden Fuhrleute näher betrachten. Es war ein Junge von sieben Jahren und ein Dirnchen von fünfen,[1] beide gesund und munter, und weiter war nichts Auffälliges an ihnen, als daß beide sehr hübsche Augen hatten und das Mädchen dazu noch eine bräunliche Gesichtsfarbe und ganz krause dunkle Haare, welche ihm ein feuriges und treuherziges Ansehen gaben. Die Pflüger waren jetzt auch wieder oben angekommen, steckten den Pferden etwas Klee vor und ließen die Pflüge in der halb vollendeten Furche stehen, während sie als gute Nachbarn sich zu dem gemeinschaftlichen Imbiß begaben und sich da zuerst begrüßten; denn bislang[2] hatten sie sich noch nicht gesprochen an diesem Tage.

Wie nun die Männer mit Behagen ihr Frühstück einnahmen und mit zufriedenem Wohlwollen den Kindern mitteilten, die nicht von der Stelle wichen, solange gegessen und getrunken wurde,[3] ließen sie ihre Blicke in der Nähe und Ferne herumschweifen und sahen das Städtchen räucherig glänzend in seinen Bergen liegen; denn das reichliche Mittagsmahl, welches die Seldwyler alle Tage bereiteten, pflegte ein weit-

hin ſcheinendes Silbergewölk über ihre Dächer emporzutragen, welches lachend an ihren Bergen hinſchwebte.

„Die Lumpenhunde zu Seldwyl kochen wieder gut!“ ſagte Manz,[1] der eine der Bauern, und Marti,[1] der andere, erwiderte: „Geſtern war einer bei mir wegen des Ackers hier.“ „Aus dem Bezirksrat?[2] bei mir iſt er auch geweſen!“ ſagte Manz. „So? und meinte wahrſcheinlich auch, Du ſollteſt das Land benutzen und den Herren[3] die Pacht zahlen?“ „Ja, bis es ſich entſchieden habe, wem der Acker gehöre und was mit ihm anzufangen ſei. Ich habe mich aber bedankt, das verwilderte Weſen[4] für einen andern herzuſtellen, und ſagte, ſie ſollten den Acker nur verkaufen und den Ertrag aufheben, bis ſich ein Eigentümer gefunden, was wohl nie geſchehen wird; denn was einmal auf der Kanzlei[5] zu Seldwyl liegt, hat da gute Weile,[6] und überdem iſt die Sache ſchwer zu entſcheiden. Die Lumpen möchten indeſſen gar zu gern etwas zu naſchen[7] bekommen durch den Pachtzins, was ſie freilich mit der Verkaufsſumme auch thun könnten; allein wir würden uns hüten, dieſelbe zu hoch hinauf zu treiben, und wir wüßten dann doch, was wir hätten und wem das Land gehört!“

„Ganz ſo meine ich auch und habe dem Steckleinſpringer[8] eine ähnliche Antwort gegeben!“

Sie ſchwiegen eine Weile, dann fing Manz wiederum an: „Schad' iſt es aber doch, daß der gute Boden ſo daliegen muß, es iſt nicht zum Anſehen, das geht nun ſchon in die zwanzig Jahre ſo und keine Seele fragt danach; denn hier

im Dorf ist niemand, der irgend einen Anspruch auf den Acker hat, und niemand weiß auch, wo die Kinder des verdorbenen Trompeters hingekommen sind."

„Hm!" sagte Marti, „das wäre so eine Sache[1]! Wenn ich den schwarzen Geiger ansehe, der sich bald bei den Heimatlosen[2] aufhält, bald in den Dörfern zum Tanz aufspielt, so möchte ich darauf schwören, daß er ein Enkel des Trompeters ist, der freilich nicht weiß, daß er noch einen Acker hat.[3] Was thäte er aber damit? Einen Monat lang sich besaufen und dann nach wie vor![4] Zudem, wer dürfte da einen Wink geben,[5] da man es doch nicht sicher wissen kann!"

„Da könnte man eine schöne Geschichte anrichten!"[6] antwortete Manz, „wir haben so genug zu thun, diesem Geiger das Heimatsrecht in unserer Gemeinde abzustreiten, da man uns den Fetzel[7] fortwährend aufhalsen will. Haben sich seine Eltern einmal unter die Heimatlosen begeben, so mag er auch dableiben und dem Kesselvolk[8] das Geigelein streichen. Wie in aller Welt können wir wissen, daß er des Trompeters Sohnessohn ist? Was mich betrifft, wenn ich den Alten auch in dem dunklen Gesicht vollkommen zu erkennen glaube, so sage ich: irren ist menschlich, und das geringste Fetzchen Papier, ein Stücklein von einem Taufschein würde meinem Gewissen besser thun, als zehn sündhafte Menschengesichter!"

„Eia, sicherlich!" sagte Marti, „er sagt zwar, er sei nicht Schuld, daß man ihn nicht getauft habe! Aber sollen wir

unſern Taufſtein tragbar machen und in den Wäldern herumtragen? Nein, er ſteht feſt in der Kirche und dafür[1] iſt die Totenbahre tragbar, die draußen an der Mauer hängt. Wir ſind ſchon übervölkert im Dorf und brauchen bald zwei Schulmeiſter!"

Hiermit war die Mahlzeit und das Zwiegeſpräch der Bauern geendet und ſie erhoben ſich, den Reſt ihrer heutigen Vormittagsarbeit zu vollbringen. Die beiden Kinder hingegen, welche ſchon den Plan entworfen hatten, mit den Vätern nach Hauſe zu ziehen, zogen ihr Fuhrwerk unter den Schutz der jungen Linden und begaben ſich dann auf einen Streifzug in dem wilden Acker, da derſelbe mit ſeinen Unkräutern, Stauden und Steinhaufen eine ungewohnte und merkwürdige Wildnis darſtellte. Nachdem ſie in der Mitte dieſer grünen Wildnis einige Zeit hingewandert, Hand in Hand, und ſich daran beluſtigt, die verſchlungenen Hände über die hohen Diſtelſtauden zu ſchwingen, ließen ſie ſich endlich im Schatten einer ſolchen nieder und das Mädchen begann ſeine Puppe mit den langen Blättern des Wegekrautes[2] zu bekleiden, ſo daß ſie einen ſchönen grünen und ausgezackten Rock bekam; eine einſame rote Mohnblume, die da noch blühte, wurde ihr als Haube über den Kopf gezogen und mit einem Graſe feſtgebunden, und nun ſah die kleine Perſon aus wie eine Zauberfrau, beſonders nachdem ſie noch ein Halsband und einen Gürtel von kleinen roten Beerchen erhalten. Dann wurde ſie hoch in die Stengel der Diſtel geſetzt und eine Weile mit vereinten Blicken angeſchaut, bis

der Knabe sie genugsam besehen und mit einem Steine herunterwarf. Dadurch geriet aber ihr Putz in Unordnung und das Mädchen entkleidete sie schleunigst, um sie aufs neue zu schmücken; doch als die Puppe eben wieder nackt und bloß war und nur noch der roten Haube sich erfreute, entriß der wilde Junge seiner Gefährtin das Spielzeug und warf es hoch in die Luft. Das Mädchen sprang klagend darnach, allein der Knabe fing die Puppe zuerst wieder auf, warf sie aufs neue empor, und indem das Mädchen sie vergeblich zu haschen sich bemühte, neckte er es auf diese Weise eine gute Zeit. Unter seinen Händen aber nahm die fliegende Puppe Schaden und zwar am Knie ihres einzigen Beines, allwo ein kleines Loch einige Kleiekörner durchsickern ließ. Kaum bemerkte der Peiniger dies Loch, so verhielt er sich mäuschenstill und war mit offenem Munde eifrig beflissen, das Loch mit seinen Nägeln zu vergrößern und dem Ursprung der Kleie nachzuspüren. Seine Stille erschien dem armen Mädchen höchst verdächtig und es drängte sich herzu und mußte mit Schrecken sein böses Beginnen[1] gewahren. „Sieh mal!“ rief er und schlenkerte ihr das Bein vor der Nase herum, daß ihr die Kleie ins Gesicht flog, und wie sie danach langen wollte und schrie und flehte, sprang er wieder fort und ruhte nicht eher, bis das ganze Bein dürr und leer herabhing als eine traurige Hülse. Dann warf er das mißhandelte Spielzeug hin und stellte sich höchst frech und gleichgültig,[2] als die Kleine sich weinend auf die Puppe warf und dieselbe in ihre Schürze hüllte. Sie nahm sie aber wieder hervor und be-

trachtete wehſelig[1] die Ärmſte, und als ſie das Bein ſah, fing ſie abermals an laut zu weinen, denn dasſelbe hing an dem Rumpfe nicht anders, denn[2] das Schwänzchen an einem Molche. Als ſie gar ſo unbändig weinte, ward es dem Miſſethäter[3] endlich etwas übel zu Mut[4] und er ſtand in Angſt und Reue vor der Klagenden, und als ſie dies merkte, hörte ſie plötzlich auf und ſchlug ihn einigemal mit der Puppe und er that, als ob es ihm weh thäte, und ſchrie au! ſo natürlich, daß ſie zufrieden war und nun mit ihm gemeinſchaftlich die Zerſtörung und Zerlegung fortſetzte. Sie bohrten Loch auf Loch in den Marterleib und ließen aller Enden[5] die Kleie entſtrömen, welche ſie ſorgfältig auf einem flachen Steine zu einem Häufchen ſammelten, umrührten und aufmerkſam betrachteten. Das einzige Feſte, was noch an der Puppe beſtand, war der Kopf und mußte jetzt vorzüglich die Aufmerkſamkeit der Kinder erregen; ſie trennten ihn ſorgfältig los von dem ausgequetſchten Leichnam und guckten erſtaunt in ſein hohles Innere. Als ſie die bedenkliche[6] Höhlung ſahen und auch die Kleie ſahen, war es der nächſte und natürlichſte Gedankenſprung, den Kopf mit der Kleie auszufüllen, und ſo waren die Fingerchen der Kinder nun beſchäftigt, um die Wette Kleie in den Kopf zu thun, ſo daß zum erſten Mal in ſeinem Leben etwas in ihm ſteckte.[7] Der Knabe mochte es aber immer noch für ein totes Wiſſen[8] halten, weil er plötzlich eine große blaue Fliege fing und, die Summende zwiſchen beiden hohlen Händen haltend, dem Mädchen gebot, den Kopf von der Kleie zu entleeren. Hierauf wurde die

Fliege hineingesperrt und das Loch mit Gras verstopft. Die Kinder hielten den Kopf an die Ohren und setzten ihn dann feierlich auf einen Stein; da er noch mit der roten Mohnblume bedeckt war, so glich der Tönende jetzt einem weissagenden Haupte und die Kinder lauschten in tiefer Stille seinen Kunden und Märchen, indessen sie sich umschlungen hielten. Aber jeder Prophet erweckt Schrecken und Undank; das wenige Leben in dem dürftig geformten Bilde erregte die menschliche Grausamkeit in den Kindern, uud es wurde beschlossen, das Haupt zu begraben. So machten sie ein Grab und legten den Kopf, ohne die gefangene Fliege um ihre Meinung zu befragen, hinein, und errichteten über dem Grabe ein ansehnliches Denkmal von Feldsteinen. Dann empfanden sie einiges Grauen, da sie etwas Geformtes und Belebtes begraben hatten, und entfernten sich ein gutes Stück von der unheimlichen Stätte. Auf einem ganz mit grünen Kräutern bedeckten Plätzchen legte sich das Dirnchen auf den Rücken, da es müde war, und begann in eintöniger Weise einige Worte zu singen, immer die nämlichen, und der Junge kauerte daneben und half, indem er nicht wußte, ob er auch vollends umfallen solle, so lässig und müßig war er. Die Sonne schien dem singenden Mädchen in den geöffneten Mund, beleuchtete dessen blendendweiße Zähnchen und durchschimmerte die runden Purpurlippen. Der Knabe sah die Zähne, und dem Mädchen den Kopf haltend und dessen Zähnchen neugierig untersuchend, rief er: „Rate, wie viel Zähne hat man?“ das Mädchen besann sich einen Augen-

blick, als ob es reiflich nachzählte,[1] und sagte dann auf Geratewohl: „Hundert!“ „Nein, zweiunddreißig!“ rief er, „wart', ich will einmal zählen!“ da zählte er die Zähne des Kindes und weil er nicht zweiunddreißig herausbrachte, so fing er immer wieder von neuem an. Das Mädchen hielt lange still, als aber der eifrige Zähler nicht zu Ende kam, raffte es sich auf und rief: „Nun will ich Deine zählen!“ Nun legte sich der Bursche hin ins Kraut, das Mädchen über ihn, umschlang seinen Kopf, er sperrte das Maul auf, und es zählte: Eins, zwei, sieben, fünf, zwei, eins; denn die kleine Schöne konnte noch nicht zählen. Der Junge verbesserte sie und gab ihr Anweisung, wie sie zählen solle, und so fing auch sie unzähligemal von neuem an und das Spiel schien ihnen am besten zu gefallen von allem, was sie heut unternommen. Endlich aber sank das Mädchen ganz auf den kleinen Rechenmeister nieder und die Kinder schliefen ein in der hellen Mittagssonne.

Inzwischen hatten die Väter ihre Äcker fertig gepflügt und in frischduftende braune Fläche umgewandelt. Als nun, mit der letzten Furche zu Ende gekommen, der Knecht des einen halten wollte, rief sein Meister: „Was[2] hältst Du? Kehr' noch einmal um!“ „Wir sind ja fertig!“ sagte der Knecht. „Halt's Maul und thu', wie ich Dir sage!“ sagte der Meister. Und sie kehrten um und rissen eine tüchtige Furche in den mittleren herrenlosen Acker hinein, daß Kraut und Steine flogen. Der Bauer hielt sich aber nicht mit der Beseitigung derselben auf, er mochte denken,

hierzu sei noch Zeit genug vorhanden, und er begnügte sich, für heute die Sache nur aus dem Gröbsten[1] zu thun. So ging es rasch die Höhe empor in sanftem Bogen, und als man oben angelangt und das liebliche Windeswehen eben wieder den Kappenzipfel des Mannes zurückwarf, pflügte auf der anderen Seite der Nachbar vorüber, mit dem Zipfel nach vorn, und schnitt ebenfalls eine ansehnliche Furche vom mittleren Acker, daß die Schollen nur so zur Seite flogen.[2] Jeder sah wohl, was der andere that, aber keiner schien es zu sehen und sie entschwanden sich wieder, indem jedes Sternbild still am andern vorüberging und hinter diese runde Welt hinabtauchte. So gehen die Weberschiffchen des Geschickes an einander vorbei und „was er webt, das weiß kein Weber!"[3]

Es kam eine Ernte um die andere, und jede sah die Kinder größer und schöner und den herrenlosen Acker schmäler zwischen seinen breitgewordenen Nachbarn. Mit jedem Pflügen verlor er hüben und drüben[4] eine Furche, ohne daß ein Wort darüber gesprochen worden wäre[5] und ohne daß ein Menschenauge den Frevel zu sehen schien.[6] Die Steine wurden immer mehr zusammengedrängt und bildeten schon einen ordentlichen Grat auf der ganzen Länge des Ackers, und das wilde Gesträuch darauf war schon so hoch, daß die Kinder, obgleich sie gewachsen waren, sich nicht mehr sehen konnten, wenn eines dies- und das

andere jenſeits ging. Denn ſie gingen nun nicht mehr gemeinſchaftlich auf das Feld, da der zehnjährige Salomon oder Sali, wie er genannt wurde, ſich ſchon wacker[1] auf Seite der größeren Burſchen und der Männer hielt; und das braune Vrenchen,[2] obgleich es ein feuriges Dirnchen war, mußte bereits unter der Obhut ſeines Geſchlechts gehen, ſonſt wäre es von den andern als ein Bubenmädchen ausgelacht worden. Dennoch nahmen ſie während jeder Ernte, wenn alles[3] auf den Äckern war, einmal Gelegenheit, den wilden Steinkamm, der ſie trennte, zu beſteigen und ſich gegenſeitig von demſelben herunterzuſtoßen. Wenn ſie auch ſonſt keinen Verkehr mehr miteinander hatten, ſo ſchien dieſe jährliche Ceremonie um ſo ſorglicher gewahrt zu werden, als ſonſt nirgends die Felder ihrer Väter zuſammenſtießen.

Indeſſen ſollte der Acker doch endlich verkauft und der Erlös[4] einſtweilen amtlich aufgehoben werden. Die Verſteigerung fand an Ort und Stelle ſtatt, wo ſich aber nur einige Gaffer einfanden außer den Bauern Manz und Marti, da niemand Luſt hatte, das ſeltſame Stückchen zu erſtehen und zwiſchen den zwei Nachbarn zu bebauen. Denn obgleich dieſe zu den beſten Bauern des Dorfes gehörten und nichts weiter gethan hatten, als was zwei Drittel der übrigen unter dieſen Umſtänden auch gethan haben würden, ſo ſah man ſie doch jetzt ſtillſchweigend darum an und niemand wollte zwiſchen ihnen eingeklemmt ſein mit dem geſchmälerten Waiſenfelde.[5] Die meiſten Menſchen

sind fähig oder bereit, ein in den Lüften umgehendes Unrecht zu verüben, wenn sie mit der Nase darauf stoßen; so wie es aber von einem begangen ist, sind die übrigen froh, daß sie es doch nicht gewesen sind, daß die Versuchung nicht sie betroffen hat, und sie machen nun den Auserwählten zu dem Schlechtigkeitsmesser[1] ihrer Eigenschaften und behandeln ihn mit zarter Scheu als einen Ableiter des Übels, der von den Göttern gezeichnet ist, während ihnen zugleich noch der Mund wässert nach den Vorteilen, die er dabei genossen. Manz und Marti waren also die einzigen, welche ernstlich auf den Acker boten;[2] nach einem ziemlich hartnäckigen Überbieten erstand ihn Manz und er wurde ihm zugeschlagen. Die Beamten und die Gaffer verloren sich vom Felde; die beiden Bauern, welche sich auf ihren Äckern noch zu schaffen gemacht,[3] trafen beim Weggehen wieder zusammen und Marti sagte: „Du wirst nun Dein Land, das alte und das neue, wohl zusammenschlagen und in zwei gleiche Stücke teilen? Ich hätte es wenigstens so gemacht, wenn ich das Ding bekommen hätte.“ „Ich werde es allerdings auch thun,“ antwortete Manz, „denn als ein Acker würde mir das Stück zu groß sein. Doch was ich sagen wollte: Ich habe bemerkt, daß Du neulich noch am untern Ende dieses Ackers, der jetzt mir gehört, schräg hineingefahren bist und ein gutes Dreieck abgeschnitten hast. Du hast es vielleicht gethan in der Meinung, Du werdest das ganze Stück an Dich bringen und es sei dann so wie so[4] Dein. Da es nun aber mir gehört, so wirst Du wohl

einſehen, daß ich eine ſolche ungehörige Einkrümmung nicht brauchen noch dulden kann, und wirſt nichts dagegen haben, wenn ich den Strich wieder gerad' mache! Streit wird das nicht abgeben ſollen!"[1]

Marti erwiderte eben ſo kaltblütig, als ihn Manz angeredet hatte: „Ich ſehe auch nicht, wo Streit herkommen ſoll! Ich denke, Du haſt den Acker gekauft, wie er da iſt, wir haben ihn alle gemeinſchaftlich beſehen und er hat ſich ſeit einer Stunde nicht um ein Haar verändert!"

„Larifari!"[2] ſagte Manz, „was früher geſchehen,[3] wollen wir nicht aufrühren! Was aber zu viel iſt, iſt zu viel und alles muß zuletzt eine ordentliche grade Art haben;[4] dieſe drei Äcker ſind von jeher ſo grade nebeneinander gelegen, wie nach dem Richtſcheit gezeichnet; es iſt ein ganz abſonderlicher Spaß von Dir, wenn Du nun einen ſolchen lächerlichen und unvernünftigen Schnörkel dazwiſchen bringen willſt und wir beide würden einen Übernamen[5] bekommen, wenn wir den krummen Zipfel da beſtehen ließen. Er muß durchaus weg!"

Marti lachte und ſagte: „Du haſt ja auf einmal eine merkwürdige Furcht vor dem Geſpötte der Leute! das läßt ſich aber ja wohl machen; mich geniert das Krumme gar nicht; ärgert es Dich, gut, ſo machen wir es grad, aber nicht auf meiner Seite, das geb' ich Dir ſchriftlich, wenn Du willſt!"

„Rede doch nicht ſo ſpaßhaft," ſagte Manz, „es wird

wohl grad gemacht, und zwar auf Deiner Seite, darauf kannſt Du Gift nehmen!“[1]

„Das werden wir ja ſehen und erleben!“ ſagte Marti, und beide Männer gingen auseinander, ohne ſich weiter anzublicken; vielmehr ſtarrten ſie nach verſchiedener Richtung ins Blaue hinein, als ob ſie da Wunder[2] was für Merkwürdigkeiten im Auge hätten, die ſie betrachten müßten mit Aufbietung aller ihrer Geiſteskräfte.

Schon am nächſten Tage ſchickte Manz einen Dienſtbuben, ein Tagelöhnermädchen und ſein eigenes Söhnchen Sali auf den Acker hinaus, um das wilde Unkraut und Geſtrüpp auszureuten[3] und auf Haufen zu bringen, damit nachher die Steine um ſo bequemer weggefahren werden könnten. Dies war eine Änderung in ſeinem Weſen, daß er den kaum elfjährigen Jungen, der noch zu keiner Arbeit angehalten worden, nun mit hinausſandte, gegen die Einſprache der Mutter. Es ſchien, da er es mit ernſthaften und geſalbten[4] Worten that, als ob er mit dieſer Arbeitsſtrenge gegen ſein eigenes Blut das Unrecht betäuben wollte, in dem er lebte, und welches nun begann, ſeine Folgen ruhig zu entfalten. Das ausgeſandte Völklein jätete inzwiſchen luſtig an dem Unkraut und hackte mit Vergnügen an den wunderlichen Stauden und Pflanzen aller Art, die da ſeit Jahren wucherten. Denn da es eine außerordentliche gleichſam wilde Arbeit war, bei der keine Regel und keine Sorgfalt erheiſcht wurde, ſo galt ſie als eine Luſt. Das wilde Zeug, an der Sonne gedörrt, wurde aufge-

häuft und mit großem Jubel verbrannt, daß der Qualm weithin ſich verbreitete und die jungen Leutchen darin herumſprangen, wie beſeſſen. Dies war das letzte Freudenfeſt auf dem Unglücksfelde, und das junge Vrenchen, Martis Tochter, kam auch hinausgeſchlichen und half tapfer mit. Das Ungewöhnliche dieſer Begebenheit und die luſtige Aufregung gaben einen guten Anlaß, ſich ſeinem kleinen Jugendgeſpielen[1] wieder einmal zu nähern, und die Kinder waren recht glücklich und munter bei ihrem Feuer. Es kamen noch andere Kinder hinzu und es ſammelte ſich eine ganz vergnügte Geſellſchaft; doch immer, ſobald ſie getrennt wurden, ſuchte Sali alſobald wieder neben Vrenchen zu gelangen, und dieſes wußte desgleichen[2] immer vergnügt lächelnd zu ihm zu ſchlüpfen, und es war beiden Kreaturen, wie wenn dieſer herrliche Tag nie enden müßte und könnte. Doch der alte Manz kam gegen Abend herbei, um zu ſehen, was ſie ausgerichtet, und obgleich ſie fertig waren, ſo ſchalt er doch ob[3] dieſer Luſtbarkeit und ſcheuchte die Geſellſchaft auseinander. Zugleich zeigte ſich Marti auf ſeinem Grund und Boden[4] und, ſeine Tochter gewahrend, pfiff er derſelben ſchrill und gebieteriſch durch den Finger, daß ſie erſchrocken hineilte, und er gab ihr, ohne zu wiſſen warum, einige Ohrfeigen, alſo daß beide Kinder in großer Traurigkeit und weinend nach Hauſe gingen, und ſie wußten jetzt eigentlich ſo wenig, warum ſie ſo traurig waren, als warum ſie vorhin ſo vergnügt geweſen; denn die Rauheit der Väter, an ſich ziemlich

neu, war von den arglosen Geschöpfen noch nicht begriffen und konnte sie nicht tiefer bewegen.

Die nächsten Tage war es schon eine härtere Arbeit, zu welcher Mannsleute gehörten, als Manz die Steine aufnehmen und wegfahren ließ. Es wollte kein Ende nehmen[1] und alle Steine der Welt schienen da beisammen zu sein. Er ließ sie aber nicht ganz vom Felde wegbringen, sondern jede Fuhre auf jenem streitigen Dreiecke abwerfen, welches von Marti schon säuberlich umgepflügt war. Er hatte vorher einen graden Strich gezogen als Grenzscheide und belastete nun dies Fleckchen Erde mit allen Steinen, welche beide Männer seit unvordenklichen Zeiten herübergeworfen, so daß eine gewaltige Pyramide entstand, die wegzubringen sein Gegner bleiben lassen würde,[2] dachte er. Marti hatte dies am wenigsten erwartet; er glaubte, der andere werde nach alter Weise mit dem Pfluge zu Werke gehen wollen, und hatte daher abgewartet, bis er ihn als Pflüger ausziehen sähe. Erst als die Sache schon beinahe fertig, hörte er von dem schönen Denkmal, welches Manz da errichtet, rannte voll Wut hinaus, sah die Bescherung,[3] rannte zurück und holte den Gemeindeammann,[4] um vorläufig gegen den Steinhaufen zu protestieren und den Fleck gerichtlich in Beschlag nehmen zu lassen, und von diesem Tage an lagen die zwei Bauern im Prozeß miteinander und ruhten nicht, ehe sie beide zu Grunde gerichtet waren.[5]

Die Gedanken der sonst so wohlweisen Männer waren

nun so kurz[1] geschnitten wie Häcksel;[2] der beschränkteste Rechtssinn von der Welt erfüllte jeden von ihnen, indem keiner begreifen konnte noch wollte, wie der andere so offenbar unrechtmäßig und willkürlich den fraglichen unbedeutenden Ackerzipfel an sich reißen könne. Bei Manz kam noch ein wunderbarer Sinn für Symmetrie und parallele Linien hinzu und er fühlte sich wahrhaft gekränkt durch den aberwitzigen Eigensinn, mit welchem Marti auf dem Dasein des unsinnigsten und mutwilligsten Schnörkels beharrte. Beide aber trafen zusammen in der Überzeugung, daß der andere, den anderen so frech und plump übervorteilend, ihn notwendig für einen verächtlichen Dummkopf halten müsse,[3] da man dergleichen etwa einem armen haltlosen Teufel, nicht aber einem aufrechten, klugen und wehrhaften Manne gegenüber sich erlauben könne,[3] und jeder sah sich in seiner wunderlichen Ehre gekränkt und gab sich rückhaltslos der Leidenschaft des Streites und dem daraus erfolgenden Verfalle hin, und ihr Leben glich fortan der träumerischen Qual zweier Verdammten, welche auf einem schmalen Brette einen dunklen Strom hinabtreibend sich befehden, in die Luft hauen und sich selber anpacken und vernichten, in der Meinung, sie hätten ihr Unglück gefaßt. Da sie eine faule Sache[4] hatten, so gerieten beide in die allerschlimmsten Hände von Tausendkünstlern, welche ihre verdorbene Phantasie auftrieben zu ungeheuren Blasen, die mit den nichtsnutzigsten Dingen angefüllt wurden. Vorzüglich

waren es die Spekulanten aus der Stadt Seldwyla, welchen dieser Handel ein gefundenes Essen[1] war, und bald hatte jeder der Streitenden einen Anhang von Unterhändlern, Zuträgern und Ratgebern hinter sich, die alles bare Geld auf hundert Wegen abzuziehen wußten. Denn das Fleckchen Erde mit dem Steinhaufen darüber, auf welchem bereits wieder ein Wald von Nesseln und Disteln blühte, war nur noch der erste Keim oder der Grundstein einer verworrenen Geschichte[2] und Lebensweise, in welcher die zwei Fünfzigjährigen noch neue Gewohnheiten und Sitten, Grundsätze und Hoffnungen annahmen, als sie bisher geübt. Je mehr Geld sie verloren, desto sehnsüchtiger wünschten sie welches[3] zu haben, und je weniger sie besaßen, desto hartnäckiger dachten sie reich zu werden und es dem andern zuvorzuthun. Sie ließen sich zu jedem Schwindel verleiten und setzten auch Jahr aus Jahr ein in alle fremden Lotterieen, deren Lose massenhaft in Seldwyla cirkulierten. Aber nie bekamen sie einen Thaler Gewinn zu Gesicht,[4] sondern hörten nur immer vom Gewinnen anderer Leute und wie sie selbst beinahe gewonnen hätten, indessen diese Leidenschaft ein regelmäßiger Geldabfluß für sie war. Bisweilen machten sich die Seldwyler den Spaß, beide Bauern, ohne ihr Wissen, am gleichen Lose teilnehmen zu lassen, so daß beide die Hoffnung auf Unterdrückung und Vernichtung des andern auf ein und dasselbe Los setzten. Sie brachten die Hälfte ihrer Zeit in der Stadt zu, wo jeder in einer Spelunke[5]

sein Hauptquartier hatte, sich den Kopf heißmachen und zu den lächerlichsten Ausgaben und einem elenden und ungeschickten Schlemmen verleiten ließ, bei welchem ihm heimlich doch selber das Herz blutete, also daß beide, welche eigentlich nur in diesem Hader lebten, um für keine Dummköpfe zu gelten, nun solche von der besten Sorte darstellten und von jedermann dafür angesehen wurden. Die andere Hälfte der Zeit lagen sie verdrossen zu Hause oder gingen ihrer Arbeit nach, wobei sie dann durch ein tolles böses Überhasten und Antreiben das Versäumte einzuholen suchten und damit jeden ordentlichen und zuverlässigen Arbeiter verscheuchten. So ging es gewaltig rückwärts mit ihnen und ehe zehn Jahre vorüber, steckten sie beide von Grund aus[1] in Schulden und standen wie die Störche auf einem Beine auf der Schwelle ihrer Besitztümer, von der jeder Lufthauch sie herunterwehte.[2] Aber wie es ihnen auch erging, der Haß zwischen ihnen wurde täglich größer, da jeder den andern als den Urheber seines Unsterns[3] betrachtete, als seinen Erbfeind und ganz unvernünftigen Widersacher, den der Teufel absichtlich in die Welt gesetzt habe, um ihn zu verderben. Sie spieen aus, wenn sie sich nur von weitem sahen; kein Glied ihres Hauses durfte mit Frau, Kind oder Gesinde des andern ein Wort sprechen, bei Vermeidung[4] der gröbsten Mißhandlung. Ihre Weiber verhielten sich verschieden bei dieser Verarmung[5] und Verschlechterung[5] des ganzen Wesens. Die Frau des Marti, welche von guter Art[6] war, hielt

den Verfall nicht aus, härmte sich ab und starb, ehe ihre Tochter vierzehn Jahre alt war. Die Frau des Manz hingegen bequemte sich der veränderten Lebensweise an, und um sich als eine schlechte Genossin zu entfalten, hatte sie nichts zu thun, als einigen weiblichen Fehlern, die ihr von jeher angehaftet, den Zügel schießen zu lassen[1] und dieselben zu Lastern auszubilden. Ihre Naschhaftigkeit[2] wurde zu wilder Begehrlichkeit, ihre Zungenfertigkeit zu einem grundfalschen[3] und verlogenen Schmeichel- und Verleumdungswesen,[4] mit welchem sie jeden Augenblick das Gegenteil von dem sagte, was sie dachte, alles hintereinander hetzte,[5] und ihrem eigenen Manne ein X für ein U vormachte;[6] ihre ursprüngliche Offenheit, mit der sie sich der unschuldigeren Plauderei erfreut, ward nun zur abgehärteten Schamlosigkeit, mit der sie jenes falsche Wesen betrieb, und so, statt unter ihrem Manne zu leiden, drehte sie ihm eine Nase;[7] wenn er es arg trieb, so machte sie es bunt,[8] ließ sich nichts abgehen[9] und gedieh zu der dicksten Blüte einer Vorsteherin des zerfallenden Hauses.

So war es nun schlimm bestellt um die armen Kinder, welche weder eine gute Hoffnung für ihre Zukunft fassen konnten, noch sich auch nur einer lieblich frohen Jugend erfreuten, da überall nichts als Zank und Sorge war. Brenchen hatte anscheinend einen schlimmeren Stand, als Sali, da seine Mutter tot und es[10] einsam in einem wüsten Hause der Tyrannei eines verwilderten Vaters anheimgegeben war.

Als es sechzehn Jahre zählte, war es schon ein schlankgewachsenes, ziervolles Mädchen; seine dunkelbraunen Haare ringelten sich unablässig fast bis über die blitzenden braunen Augen, dunkelrotes Blut durchschimmerte die Wangen des bräunlichen Gesichtes und glänzte als tiefer Purpur auf den frischen Lippen, wie man es selten sah und was dem dunklen Kinde ein eigentümliches Ansehen und Kennzeichen gab. Feurige Lebenslust und Fröhlichkeit zitterte in jeder Fiber dieses Wesens; es lachte und war aufgelegt zu Scherz und Spiel,[1] wenn das Wetter nur im mindesten lieblich war, d. h. wenn es nicht zu sehr gequält wurde und nicht zu viel Sorgen ausstand. Diese plagten es aber häufig genug; denn nicht nur hatte es den Kummer und das wachsende Elend des Hauses mit zu tragen, sondern es mußte noch sich selber in acht nehmen und mochte sich gern halbwegs ordentlich und reinlich kleiden, ohne daß der Vater ihm die geringsten Mittel dazu geben wollte. So hatte Vrenchen die größte Not, ihre anmutige Person einigermaßen auszustaffieren, sich ein allerbescheidenstes Sonntagskleid zu erobern und einige bunte, fast wertlose Halstüchelchen zusammenzuhalten. Darum war das schöne wohlgemute junge Blut[2] in jeder Weise gedemütigt und gehemmt und konnte am wenigsten der Hoffart anheimfallen. Überdies hatte es bei schon erwachendem Verstande das Leiden und den Tod seiner Mutter gesehen und dies Andenken war ein weiterer Zügel, der seinem lustigen und feurigen Wesen angelegt war, so daß es nun höchst lieblich, unbedenklich[3] und rührend sich ansah,

wenn trotz alledem das gute Kind bei jedem Sonnenblick ſich ermunterte und zum Lächeln bereit war.[1]

Sali erging es nicht ſo hart auf den erſten Anſchein; denn er war nun ein hübſcher und kräftiger junger Burſche, der ſich zu wehren wußte und deſſen äußere Haltung wenigſtens eine ſchlechte Behandlung von ſelbſt unzuläſſig machte. Er ſah wohl die üble Wirtſchaft[2] ſeiner Eltern und glaubte ſich erinnern zu können, daß es einſt nicht ſo geweſen; ja er bewahrte noch das frühere Bild ſeines Vaters wohl in ſeinem Gedächtniſſe als eines feſten, klugen und ruhigen Bauers, desſelben Mannes, den er jetzt als einen grauen[3] Narren, Händelführer und Müßiggänger vor ſich ſah, der mit Toben und Prahlen auf hundert thörichten und verfänglichen Wegen wandelte und mit jeder Stunde rückwärts ruderte, wie ein Krebs. Wenn ihm nun dies mißfiel und ihn oft mit Scham und Kummer erfüllte, während es ſeiner Unerfahrenheit nicht klar war, wie die Dinge ſo gekommen, ſo wurden ſeine Sorgen wieder betäubt durch die Schmeichelei, mit der ihn die Mutter behandelte. Denn um in ihrem Unweſen ungeſtörter zu ſein und einen guten Parteigänger zu haben, auch um ihrer Großthuerei zu genügen, ließ ſie ihm zukommen, was er wünſchte, kleidete ihn ſauber und prahleriſch und unterſtützte ihn in allem, was er zu ſeinem Vergnügen vornahm. Er ließ ſich dies gefallen ohne viel Dankbarkeit, da ihm[4] die Mutter viel zu viel dazu ſchwatzte und log; und indem er ſo wenig Freude daran empfand, that er läſſig und gedankenlos, was ihm gefiel, ohne daß dies jedoch etwas

Übles war, weil er für jetzt noch unbeschädigt war von dem Beispiele der Alten und das jugendliche Bedürfnis fühlte, im ganzen einfach, ruhig und leidlich tüchtig zu sein. Er war ziemlich genau so, wie sein Vater in diesem Alter gewesen war, und dieses flößte demselben eine unwillkürliche Achtung vor dem Sohne ein, in welchem er mit verwirrtem Gewissen und gepeinigter Erinnerung seine eigene Jugend achtete. Trotz dieser Freiheit, welche Sali genoß, ward er seines Lebens doch nicht froh und fühlte wohl, wie er nichts Rechtes vor sich hatte und eben so wenig etwas Rechtes lernte, da von einem zusammenhängenden und vernunftgemäßen Arbeiten in Manzens Hause längst nicht mehr die Rede war. Sein bester Trost war daher, stolz auf seine Unabhängigkeit und einstweilige Unbescholtenheit zu sein, und in diesem Stolze ließ er die Tage trotzig verstreichen und wandte die Augen von der Zukunft ab.

Der einzige Zwang, dem er unterworfen, war die Feindschaft seines Vaters gegen alles, was Marti hieß und an diesen erinnerte. Doch wußte er nichts Anderes, als daß Marti seinem Vater Schaden zugefügt und daß man in dessen Hause ebenso feindlich gesinnt sei, und es fiel ihm daher nicht schwer, weder den Marti noch seine Tochter anzusehen und seinerseits auch einen angehenden, doch ziemlich zahmen Feind vorzustellen. Vrenchen hingegen, welches mehr erdulden mußte, als Sali, und in seinem Hause viel verlassener war, fühlte sich weniger zu einer förmlichen Feindschaft aufgelegt und glaubte sich nur verachtet von dem wohl-

gekleideten und scheinbar glücklicheren Sali; deshalb verbarg sie sich vor ihm, und wenn er irgendwo nur in der Nähe war, so entfernte sie sich eilig, ohne daß er sich die Mühe gab, ihr nachzublicken. So kam es, daß er das Mädchen schon seit ein paar Jahren nicht mehr in der Nähe gesehen und gar nicht wußte, wie es aussah, seit es herangewachsen. Und doch wunderte es ihn zuweilen ganz gewaltig, und wenn überhaupt von den Martis[1] gesprochen wurde, so dachte er unwillkürlich nur an die Tochter, deren jetziges Aussehen ihm nicht deutlich und deren Andenken ihm gar nicht verhaßt war.

Doch war sein Vater Manz nun der erste von den beiden Feinden, der sich nicht mehr halten konnte und von Haus und Hof springen mußte. Dieser Vortritt rührte daher, daß er eine Frau besaß, die ihm geholfen, und einen Sohn, der doch auch einiges mit[2] brauchte, während Marti der einzige Verzehrer war in seinem wackeligen Königreich, und seine Tochter durfte wohl arbeiten wie ein Haustierchen, aber nichts gebrauchen. Manz aber wußte nichts Anderes anzufangen, als auf den Rat seiner Seldwyler Gönner in die Stadt zu ziehen und da sich als Wirt aufzuthun.[3] Es ist immer betrüblich[4] anzusehen, wenn ein ehemaliger Landmann, der auf dem Felde alt geworden ist, mit den Trümmern seiner Habe in eine Stadt zieht und da eine Schenke oder Kneipe aufthut, um als letzten Rettungsanker den freundlichen und gewandten Wirt zu machen, während es ihm nichts weniger als[5] freundlich zu Mut ist. Als die

Manzen vom Hofe zogen, ſah man erſt, wie arm ſie bereits waren; denn ſie luden lauter alten und zerfallenden Hausrat auf, dem man es anſah, daß ſeit vielen Jahren nichts erneuert und angeſchafft worden war. Die Frau legte aber nichtsdeſtominder[1] ihren beſten Staat an, als ſie ſich oben auf die Gerümpelfuhre ſetzte, und machte ein Geſicht voller Hoffnungen, als künftige Stadtfrau ſchon mit Verachtung auf die Dorfgenoſſen herabſehend, welche voll Mitleid hinter den Hecken hervor[2] dem bedenklichen Zuge zuſchauten. Denn ſie nahm ſich vor, mit ihrer Liebenswürdigkeit und Klugheit die ganze Stadt zu bezaubern, und was ihr verſimpelter Mann nicht machen könne,[3] das wolle ſie ſchon ausrichten, wenn ſie nur erſt einmal als Frau Wirtin in einem ſtattlichen Gaſthofe ſäße. Dieſer Gaſthof beſtand aber in[4] einer trübſeligen Winkelſchenke in einem abgelegenen ſchmalen Gäßchen, auf der eben[5] ein anderer zu Grunde gegangen war und welche die Seldwyler dem Manz verpachteten, da er noch einige hundert Thaler einzuziehen hatte. Sie verkauften ihm auch ein paar Fäßchen angemachten Weines und das Wirtſchaftsmobiliar,[6] das aus einem Dutzend weißen geringen[7] Flaſchen, ebenſo viel Gläſern und einigen tannenen Tiſchen und Bänken beſtand, welche einſt blutrot angeſtrichen geweſen und jetzt vielfältig abgeſcheuert waren. Vor dem Fenſter knarrte ein eiſerner Reifen[8] in einem Haken und in dem Reifen ſchenkte eine blecherne Hand Rotwein aus einem Schöppchen[9] in ein Glas. Überdies hing ein verdorrter Buſch von Stechpalme über der Hausthüre,

was Manz alles mit in die Pacht bekam. Um deswillen war er nicht so wohlgemut wie seine Frau, sondern trieb mit schlimmer Ahnung und voll Ingrimm die magern Pferde an, welche er vom neuen Bauern geliehen. Das letzte schäbige Knechtchen, das er gehabt, hatte ihn schon seit einigen Wochen verlassen. Als er solcher Weise[2] abfuhr, sah er wohl, wie Marti voll Hohn und Schadenfreude sich unfern der Straße zu schaffen machte, fluchte ihm und hielt denselben für den alleinigen Urheber seines Unglückes. Sali aber, sobald das Fuhrwerk im Gange war, beschleunigte seine Schritte, eilte voraus und ging allein auf Seitenwegen nach der Stadt.

„Da wären wir!“[3] sagte Manz, als die Fuhre vor dem Spelunkelein anhielt. Die Frau erschrak darüber, denn das war in der That ein trauriger Gasthof. Die Leute traten eilfertig unter die Fenster und vor die Häuser, um sich den neuen Bauernwirt anzusehen, und machten mit ihrer Seldwyler Überlegenheit mitleidig spöttische Gesichter. Zornig und mit nassen Augen kletterte die Manzin[4] vom Wagen herunter und lief, ihre Zunge vorläufig wetzend, in das Haus, um sich heute vornehm[5] nicht wieder blicken zu lassen; denn sie schämte sich des schlechten Gerätes und der verdorbenen Betten, welche nun abgeladen wurden. Sali schämte sich auch, aber er mußte helfen und machte mit seinem Vater einen seltsamen Verlag[6] in dem Gäßchen, auf welchem alsbald die Kinder der Falliten[7] herumsprangen und sich über das verlumpete Bauernpack[8] lustig machten.

Im Hause aber sah es noch trübseliger aus und es glich einer vollkommenen Räuberhöhle. Die Wände waren schlecht geweißtes feuchtes Mauerwerk, außer der dunklen unfreundlichen Gaststube mit ihren ehemals blutroten Tischen waren nur noch ein paar schlechte Kämmerchen da, und überall hatte der ausgezogene Vorgänger den trostlosesten Schmutz und Kehricht zurückgelassen.

So war der Anfang und so ging es auch fort. Während der ersten Wochen kamen, besonders am Abend, wohl hin und wieder ein Tisch voll Leute aus Neugierde, den Bauernwirt zu sehen, und ob es da vielleicht einigen Spaß absetzte.[1] Am Wirt hatten sie nicht viel zu betrachten, denn Manz war ungelenk, starr, unfreundlich und melancholisch und wußte sich gar nicht zu benehmen, wollte es auch nicht wissen. Er füllte langsam und ungeschickt die Schöppchen, stellte sie mürrisch vor die Gäste und versuchte etwas zu sagen, brachte aber nichts heraus. Desto eifriger warf sich nun seine Frau ins Geschirr[2] und hielt die Leute wirklich einige Tage zusammen, aber in einem ganz anderen Sinne, als sie meinte. Die ziemlich dicke Frau hatte sich eine eigene Haustracht zusammengesetzt, in der sie unwiderstehlich zu sein glaubte. Zu einem leinenen ungefärbten Landrock trug sie einen alten grünseidenen Spenser,[3] eine baumwollene Schürze und einen schlimmen[4] weißen Halskragen. Von ihrem nicht mehr dichten Haar hatte sie an den Schläfen possierliche Schnecken[5] gewickelt und in das Zöpfchen hinten einen hohen Kamm gesteckt. So

ſchwänzelte und tänzelte ſie mit angeſtrengter Anmut herum, ſpitzte lächerlich das Maul, daß es ſüß ausſehen ſollte, hüpfte elaſtiſch an die Tiſche hin, und das Glas oder den Teller mit geſalzenem Käſe hinſetzend, ſagte ſie lächelnd: „So ſo? ſo ſoli![1] herrlich, herrlich, ihr Herren!“ und ſolches dummes Zeug mehr; denn obwohl ſie ſonſt eine geſchliffene[2] Zunge hatte, ſo wußte ſie jetzt doch nichts Geſcheites vorzubringen, da ſie fremd war und die Leute nicht kannte. Die Seldwyler von der ſchlechteſten Sorte, die da hockten, hielten die Hand vor den Mund, wollten vor Lachen erſticken, ſtießen ſich unter dem Tiſch mit den Füßen und ſagten: „Potz tauſig![3] das iſt ja eine Herrliche!“ „Eine Himmliſche!“ ſagte ein anderer „beim ewigen Hagel![4] es iſt der Mühe wert, hieher zu kommen, ſo eine haben wir lange nicht geſehen!“ Ihr Mann bemerkte das wohl mit finſterem Blicke; er gab ihr einen Stoß in die Rippen und flüſterte: „Du alte Kuh! Was machſt Du denn?“ „Störe mich nicht,“ ſagte ſie unwillig, „Du alter Tolpatſch![5] ſiehſt Du nicht, wie ich mir Mühe gebe und mit den Leuten umzugehen weiß? Das ſind aber nur Lumpen von Deinem Anhang! Laß mich nur machen, ich will bald fürnehmere[6] Kundſchaft hier haben!“ Dies alles war beleuchtet von einem oder zwei dünnen Talglichten; Sali, der Sohn, aber ging hinaus in die dunkle Küche, ſetzte ſich auf den Herd und weinte über Vater und Mutter.

Die Gäſte hatten aber das Schauſpiel bald ſatt, welches ihnen die gute Frau Manz gewährte, und blieben wieder,

wo es ihnen wohler war und sie über die wunderliche Wirtschaft lachen konnten; nur dann und wann erschien ein einzelner, der ein Glas trank und die Wände angähnte, oder es kam ausnahmsweise eine ganze Bande, die armen Leute mit einem vorübergehenden Trubel und Lärm zu täuschen. Es ward ihnen angst und bange[1] in dem engen Mauerwinkel, wo sie kaum die Sonne sahen, und Manz, welcher sonst gewohnt war, tagelang in der Stadt zu liegen, fand es jetzt unerträglich zwischen diesen Mauern. Wenn er an die freie Weite der Felder dachte, so stierte er finster brütend an die Decke oder auf den Boden, lief unter die enge Hausthüre und wieder zurück, da die Nachbarn den bösen Wirt, wie sie ihn schon nannten, angafften. Nun dauerte es aber nicht mehr lange und sie verarmten gänzlich und hatten gar nichts mehr in der Hand;[2] sie mußten, um etwas zu essen, warten bis einer kam und für wenig Geld etwas von dem noch vorhandenen Wein verzehrte, und wenn er eine Wurst oder dergleichen begehrte, so hatten sie oft die größte Angst und Sorge dieselbe beizutreiben. Bald hatten sie auch den Wein nur noch in einer großen Flasche verborgen,[3] die sie heimlich in einer anderen Kneipe füllen ließen, und so sollten sie nun die Wirte machen ohne Wein und Brot und freundlich sein, ohne ordentlich gegessen zu haben. Sie waren beinahe froh, wenn nur niemand kam, und hockten so in ihrem Kneipchen, ohne leben noch sterben zu können. Als die Frau diese traurigen Erfahrungen

machte, zog sie den grünen Spenser wieder aus und nahm abermals eine Veränderung vor, indem sie nun, wie früher die Fehler, so nun einige weibliche Tugenden aufkommen ließ und mehr ausbildete, da Not an den Mann ging. Sie übte Geduld und suchte den Alten aufrecht zu halten und den Jungen zum Guten anzuweisen; sie opferte sich vielfältig in allerlei Dingen, kurz sie übte in ihrer Weise eine Art von wohlthätigem Einfluß, der zwar nicht weit reichte und nicht viel besserte, aber immerhin besser war als gar nichts oder als das Gegenteil und die Zeit wenigstens verbringen half, welche sonst viel früher hätte brechen[1] müssen für diese Leute. Sie wußte manchen Rat zu geben nunmehr in erbärmlichen Dingen, nach ihrem Verstande, und wenn der Rat nichts zu taugen schien und fehlschlug, so ertrug sie willig den Grimm der Männer, kurzum, sie that jetzt alles, da sie alt war, was besser gedient hätte, wenn sie es früher geübt.

Um wenigstens etwas Beißbares[2] zu erwerben und die Zeit zu verbringen, verlegten sich Vater und Sohn auf die Fischerei, d. h. mit der Angelrute, so weit es für jeden erlaubt war, sie in den Fluß zu hängen. Dies war auch eine Hauptbeschäftigung der Seldwyler, nachdem sie falliert hatten. Bei günstigem Wetter, wenn die Fische gern anbissen, sah man sie dutzendweise hinauswandern mit Rute und Eimer, und wenn man an den Ufern des Flusses wandelte, hockte alle Spanne lang einer, der angelte, der eine in einem langen braunen

Bürgerrock, die bloßen Füße im Waſſer, der andere in einem ſpitzen blauen Frack auf einer alten Weide ſtehend, den alten Filz ſchief auf dem Ohre; weiterhin angelte gar einer im zerriſſenen großblumigen Schlafrock, da er keinen andern mehr beſaß, die lange Pfeife in der einen, die Rute in der andern Hand, und wenn man um eine Krümmung des Fluſſes bog, ſtand ein alter kahlköpfiger Dickbauch auf einem Stein und angelte; dieſer hatte, trotz des Aufenthaltes am Waſſer, ſo ſchwarze Füße, daß man glaubte, er habe die Stiefel anbehalten. Jeder hatte ein Töpfchen oder ein Schächtelchen neben ſich, in welchem Regenwürmer wimmelten, nach denen ſie zu anderen Stunden zu graben pflegten. Wenn der Himmel mit Wolken bezogen und es ein ſchwüles dämmeriges Wetter war, welches Regen verkündete, ſo ſtanden dieſe Geſtalten am zahlreichſten an dem ziehenden Strome, regungslos gleich einer Gallerie von Heiligen- und Prophetenbildern. Achtlos zogen die Landleute mit Vieh und Wagen an ihnen vorüber, und die Schiffer auf dem Fluſſe ſahen ſie nicht an, während ſie leiſe murrten über die ſtörenden Schiffe.

Wenn man Manz vor zwölf Jahren, als er mit einem ſchönen Geſpann pflügte auf dem Hügel über dem Ufer, geweisſagt hätte, er würde ſich einſt zu dieſen wunderlichen Heiligen geſellen und gleich ihnen Fiſche fangen, ſo wäre er nicht übel aufgefahren.[1] Auch eilte er jetzt haſtig an ihnen vorüber hinter ihrem Rücken und eilte ſtromauf-

wärts gleich einem eigensinnigen Schatten der Unterwelt, der sich zu seiner Verdammnis ein bequemes einsames Plätzchen sucht an den dunklen Wässern. Mit der Angelrute zu stehen hatte er und sein Sohn indessen keine Geduld und sie erinnerten sich der Art, wie die Bauern auf manche andere Weise etwa Fische fangen, wenn sie übermütig sind, besonders mit den Händen in den Bächen; daher nahmen sie die Ruten nur zum Schein mit und gingen an den Borden[1] der Bäche hinauf, wo sie wußten, daß es teure und gute Forellen gab.

Dem auf dem Lande zurückgebliebenen Marti ging es inzwischen auch immer schlimmer und es war ihm höchst langweilig dabei, so daß er, anstatt auf seinem vernachlässigten Felde zu arbeiten, ebenfalls auf das Fischen verfiel und tagelang im Wasser herumplätscherte. Vrenchen durfte nicht von seiner Seite und mußte ihm Eimer und Geräte nachtragen durch nasse Wiesengründe, durch Bäche und Wassertümpel aller Art, bei Regen und Sonnenschein, indessen sie das Notwendigste[2] zu Hause liegen lassen mußte. Denn es war sonst keine Seele mehr da und wurde auch keine gebraucht, da Marti das meiste Land schon verloren hatte und nur noch wenige Äcker besaß, die er mit seiner Tochter liederlich genug oder gar nicht bebaute.

So kam es, daß, als er eines Abends einen ziemlich tiefen und reißenden Bach entlang ging, in welchem die Forellen fleißig sprangen, da der Himmel voll Gewitter-

wolken hing, er unverhofft auf ſeinen Feind Manz traf, der an dem andern Ufer daherkam. Sobald er ihn ſah, ſtieg ein ſchrecklicher Groll und Hohn in ihm auf; ſie waren ſich ſeit Jahren nicht ſo nahe geweſen, ausgenommen vor den Gerichtsſchranken, wo ſie nicht ſchelten durften, und Marti rief jetzt voll Grimm: „Was thuſt Du hier, Du Hund? Kannſt Du nicht in Deinem Lotterneſte[1] bleiben, Du Seldwyler Lumpenhund?“

„Wirſt nächſtens wohl auch ankommen, Du Schelm!“ rief Manz. „Fiſche fängſt Du ja auch ſchon und wirſt deshalb nicht viel mehr zu verſäumen[2] haben!“

„Schweig, Du Galgenhund!“[3] ſchrie Marti, da hier die Wellen des Baches ſtärker rauſchten, „Du haſt mich ins Unglück gebracht!“ Und da jetzt auch die Weiden am Bache gewaltig zu rauſchen anfingen im aufgehenden Wetterwind,[4] ſo mußte Manz noch lauter ſchreien: „Wenn dem nur ſo wäre,[5] ſo wollte ich mich freuen, Du elender Tropf!“ „O Du Hund!“ ſchrie Marti herüber, und Manz hinüber: „O Du Kalb, wie dumm thuſt Du!“ Und jener ſprang wie ein Tiger den Bach entlang und ſuchte herüber zu kommen. Der Grund, warum er der Wütendere war, lag in ſeiner Meinung, daß Manz als Wirt wenigſtens genug zu eſſen und zu trinken hätte und gewiſſermaßen ein kurzweiliges Leben führe, während es ungerechter Weiſe ihm ſo langweilig wäre auf ſeinem zertrümmerten Hofe. Manz ſchritt indeſſen auch grimmig genug an der andern Seite hin; hinter ihm ſein Sohn, welcher, ſtatt auf den böſen Streit zu hören, neugierig

und verwundert nach Vrenchen hinüber ſah, welche hinter ihrem Vater ging, vor Scham in die Erde ſehend, daß ihr die braunen krauſen Haare ins Geſicht fielen. Sie trug einen hölzernen Fiſcheimer in der einen Hand, in der andern hatte ſie Schuh und Strümpfe getragen und ihr Kleid der Näſſe wegen aufgeſchürzt. Seit aber Sali auf der andern Seite ging, hatte ſie es ſchamhaft ſinken laſſen und war nun dreifach beläſtigt und gequält, da ſie alle das Zeug[1] tragen,[2] den Rock zuſammenhalten und des Streites wegen ſich grämen mußte. Hätte ſie aufgeſehen und nach Sali geblickt, ſo würde ſie entdeckt haben, daß er weder vornehm noch ſehr ſtolz mehr ausſah und ſelbſt bekümmert genug war. Während Vrenchen ſo ganz beſchämt und verwirrt auf die Erde ſah und Sali nur dieſe in allem Elende ſchlanke und anmutige Geſtalt im Auge hatte, die ſo verlegen und demütig dahin ſchritt, beachteten ſie dabei nicht, wie ihre Väter ſtill geworden, aber mit verſtärkter Wut einem hölzernen Stege zueilten, der in kleiner Entfernung über den Bach führte und eben ſichtbar wurde. Es fing an zu blitzen und erleuchtete ſeltſam die dunkle melancholiſche Waſſergegend; es donnerte auch in den grauſchwarzen Wolken mit dumpfem Grolle, und ſchwere Regentropfen fielen, als die verwilderten Männer gleichzeitig auf die ſchmale, unter ihren Tritten ſchwankende Brücke ſtürzten, ſich gegenſeitig packten und die Fäuſte in die vor Zorn und ausbrechendem Kummer bleichen zitternden Geſichter ſchlugen. Es iſt nichts Anmutiges und nichts weniger als[2] artig, wenn ſonſt geſetzte Menſchen noch in den

Fall kommen, aus Übermut, Unbedacht[1] oder Notwehr unter allerhand Volk, das sie nicht näher berührt, Schläge auszuteilen oder welche zu bekommen; allein dies ist eine harmlose Spielerei gegen das tiefe Elend, das zwei alte Menschen überwältigt, die sich wohl kennen und seit lange kennen, wenn diese aus innerster Feindschaft und aus dem Gange einer ganzen Lebensgeschichte heraus sich mit nackten Händen anfassen und mit Fäusten schlagen. So thaten jetzt diese beiden ergrauten Männer; vor fünfzig Jahren vielleicht hatten sie sich als Buben zum letztenmal gerauft, dann aber fünfzig lange Jahre mit keiner Hand mehr berührt, ausgenommen in ihrer guten Zeit, wo sie sich etwa zum Gruße die Hände geschüttelt, und auch dies nur selten bei ihrem trockenen[2] und sicheren Wesen. Nachdem sie ein- oder zweimal geschlagen, hielten sie inne und rangen still zitternd miteinander, nur zuweilen aufstöhnend und elendiglich knirschend, und einer suchte den andern über das knackende Geländer ins Wasser zu werfen. Jetzt waren aber auch ihre Kinder nachgekommen und sahen den erbärmlichen Auftritt. Sali sprang eines Satzes[3] heran, um seinem Vater beizustehen und ihm zu helfen, dem gehaßten Feinde den Garaus zu machen, der ohnehin der schwächere schien und eben zu unterliegen drohte. Aber auch Vrenchen sprang, alles wegwerfend, mit einem langen Aufschrei herzu und umklammerte ihren Vater, um ihn zu schützen, während sie ihn dadurch nur hinderte und beschwerte. Thränen strömten aus ihren Augen und sie sah flehend den Sali an, der im Begriff war,

ihren Vater ebenfalls zu faſſen und vollends zu überwältigen. Unwillkürlich legte er aber ſeine Hand an ſeinen eigenen Vater und ſuchte denſelben mit feſtem Arm von dem Gegner loszubringen und zu beruhigen, ſo daß der Kampf eine kleine Weile ruhte oder vielmehr die ganze Gruppe unruhig hin und her drängte, ohne auseinander zu kommen. Darüber waren die jungen Leute, ſich mehr zwiſchen die Alten ſchiebend, in dichte Berührung gekommen und in dieſem Augenblicke erhellte ein Wolkenriß, der den grellen Abendſchein durchließ, das nahe Geſicht des Mädchens und Sali ſah in dies ihm ſo wohlbekannte und doch ſo viel anders und ſchöner gewordene Geſicht. Vrenchen ſah in dieſem Augenblicke auch ſein Erſtaunen, und es lächelte ganz kurz und geſchwind mitten in ſeinem Schrecken und ſeinen Thränen ihn an. Doch ermannte ſich Sali, geweckt durch die Anſtrengungen ſeines Vaters, ihn abzuſchütteln, und brachte ihn mit eindringlich bittenden Worten und feſter Haltung endlich ganz von ſeinem Feinde weg. Beide alte Geſellen atmeten hoch auf und begannen jetzt wieder zu ſchelten und zu ſchreien, ſich voneinander abwendend; ihre Kinder aber atmeten kaum und waren ſtill wie der Tod, gaben ſich aber im Wegwenden und Trennen, ungeſehen von den Alten, ſchnell die Hände, welche vom Waſſer und von den Fiſchen feucht und kühl waren.

Als die grollenden Parteien ihrer Wege gingen, hatten die Wolken ſich wieder geſchloſſen, es dunkelte mehr und mehr und der Regen goß nun in Bächen durch die Luft. Manz

ſchlenderte voraus auf den dunklen naſſen Wegen, er duckte ſich, beide Hände[1] in den Taſchen, unter den Regengüſſen, zitterte noch in ſeinen Geſichtszügen und mit den Zähnen, und ungeſehene Thränen rieſelten ihm in den Stoppelbart, die er fließen ließ, um ſie durch das Wegwiſchen nicht zu verraten. Sein Sohn hatte aber nichts geſehen, weil er in glückſeligen Bildern verloren daherging. Er merkte weder Regen noch Sturm, weder Dunkelheit noch Elend; ſondern leicht, hell und warm war es ihm innen und außen, und er fühlte ſich ſo reich und wohlgeborgen, wie ein Königsſohn. Er ſah fortwährend das ſekundenlange Lächeln des nahen ſchönen Geſichtes und erwiderte dasſelbe erſt jetzt, eine gute halbe Stunde nachher, indem er voll Liebe in Nacht und Wetter hinein[2] und das liebe Geſicht anlachte, das ihm allerwegen[3] aus dem Dunkel entgegentrat, ſo daß er glaubte, Brenchen müſſe auf ſeinen Wegen dies Lachen notwendig ſehen und ſeiner inne werden.

Sein Vater war des andern Tags wie zerſchlagen und wollte nicht aus dem Hauſe. Der ganze Handel und das vieljährige Elend nahm heute eine neue, deutlichere Geſtalt an und breitete ſich dunkel aus in der drückenden Luft der Spelunke, alſo daß Mann und Frau matt und ſcheu um das Geſpenſt herumſchlichen, aus der Stube in die dunklen Kämmerchen, von da in die Küche und aus dieſer wieder ſich in die Stube ſchleppten, in welcher kein Gaſt ſich ſehen

ließ. Zuletzt hockte jedes in einem Winkel und begann den Tag über[1] ein müdes, halbtotes Zanken und Vorhalten mit dem andern,[2] wobei sie zeitweise einschliefen, von unruhigen Tagträumen geplagt, welche aus dem Gewissen kamen und sie wieder weckten. Nur Sali sah und hörte nichts davon, denn er dachte nur an Vrenchen. Es war ihm immer noch zu Mut, nicht nur als ob er unsäglich reich wäre, sondern auch was Rechts gelernt hätte und unendlich viel Schönes und Gutes wüßte, da er nun so deutlich und bestimmt um das[3] wußte, was er gestern gesehen. Diese Wissenschaft war ihm wie vom Himmel gefallen und er war in einer unaufhörlichen glücklichen Verwunderung darüber; und doch war es ihm, als ob er es eigentlich von jeher gewußt und gekannt hätte, was ihn jetzt mit so wundersamer Süßigkeit erfüllte. Denn nichts gleicht dem Reichtum und der Unergründlichkeit eines Glückes, das an den Menschen herantritt in einer so klaren und deutlichen Gestalt, vom Pfäfflein getauft und wohl versehen mit einem eigenen Namen, der nicht tönt wie andere Namen.

Sali fühlte sich an diesem Tage weder müßig, noch unglücklich, weder arm, noch hoffnungslos; vielmehr war er vollauf beschäftigt, sich Vrenchens Gesicht und Gestalt vorzustellen, unaufhörlich eine Stunde wie die andere; über dieser aufgeregten Thätigkeit aber verschwand ihm der Gegenstand derselben fast vollständig, das heißt, er bildete sich endlich ein, nun doch nicht zu wissen, wie Vrenchen

recht genau aussehe, er habe wohl ein allgemeines Bild von ihr im Gedächtnis, aber wenn er sie beschreiben sollte, so könnte er das nicht. Er sah fortwährend dies Bild, als ob es vor ihm stände, und fühlte seinen angenehmen Eindruck, und doch sah er es nur, wie etwas, das man eben nur einmal gesehen, in dessen Gewalt man liegt und das man doch nicht kennt. Er erinnerte sich genau der Gesichtszüge, welche das kleine Dirnchen einst gehabt, mit großem Wohlgefallen, aber nicht eigentlich derjenigen, welche er gestern gesehen. Hätte er Vrenchen nie wieder zu sehen bekommen, so hätten sich seine Erinnerungskräfte schon behelfen müssen und das liebe Gesicht säuberlich wieder zusammengetragen, daß nicht ein Zug daran fehlte. Jetzt aber versagten sie schlau und hartnäckig ihren Dienst, weil die Augen nach ihrem Recht und ihrer Lust verlangten, und als am Nachmittage die Sonne warm und hell die oberen Stockwerke der schwarzen Häuser beschien, strich Sali aus dem Thore und seiner alten Heimat zu, welche ihm jetzt erst ein himmlisches Jerusalem zu sein schien mit zwölf glänzenden Pforten, und die sein Herz klopfen machte, als er sich ihr näherte.

Er stieß auf dem Wege auf Vrenchens Vater, welcher nach der Stadt zu gehen schien. Der sah sehr wild und liederlich aus, sein grau gewordener Bart war seit Wochen nicht geschoren und er sah aus wie ein recht böser, verlorener[1] Bauersmann, der sein Feld verscherzt hat und nun geht, um andern Übles zuzufügen. Dennoch sah ihn

Sali, als sie sich vorübergingen, nicht mehr mit Haß, sondern voll Furcht und Scheu an, als ob sein Leben in dessen Hand stände und er es lieber von ihm erflehen als ertrotzen möchte. Marti aber maß ihn mit einem bösen Blicke von oben bis unten und ging seines Weges. Das war indessen dem Sali recht, welchem es nun, da er den Alten das Dorf verlassen sah, deutlicher wurde, was er eigentlich da wolle, und er schlich sich auf altbekannten Pfaden solange um das Dorf herum und durch dessen verdeckte Gäßchen, bis er sich Martis Haus und Hof gegenüber befand. Seit mehreren Jahren hatte er diese Stätte nicht mehr so nah gesehen; denn auch als sie noch hier wohnten, hüteten sich die verfeindeten Leute gegenseitig, sich ins Gehäge zu kommen.[1] Deshalb war er nun erstaunt über das, was er doch an seinem eigenen Vaterhause erlebt, und starrte voll Verwunderung in die Wüstenei, die er vor sich sah. Dem Marti war ein Stück Ackerland um das andere abgepfändet worden, er besaß nichts mehr als das Haus und den Platz davor nebst etwas Garten und dem Acker auf der Höhe am Flusse, von welchem er hartnäckig am längsten nicht lassen wollte.

Es war aber keine Rede mehr von einer ordentlichen Bebauung, und auf dem Acker, der einst so schön im gleichmäßigen Korne[2] gewogt, wenn die Ernte kam, waren jetzt allerhand abfällige[3] Samenreste gesäet und aufgegangen, aus alten Schachteln und zerrissenen Düten zusammengekehrt, Rüben, Kraut und dergleichen und etwas Kartoffeln,

ſo daß der Acker ausſah, wie ein recht übel gepflegter Gemüſeplatz, und eine wunderliche Muſterkarte[1] war, dazu angelegt, um von der Hand in den Mund zu leben, hier eine Handvoll Rüben auszureißen, wenn man Hunger hatte und nichts Beſſeres wußte, dort eine Tracht[2] Kartoffeln oder Kraut, und das übrige fortwuchern oder verfaulen zu laſſen, wie es mochte. Auch lief jedermann darin herum, wie es ihm gefiel, und das ſchöne breite Stück Feld ſah beinahe ſo aus, wie einſt der herrenloſe Acker, von dem alles Unheil herkam. Deshalb war um das Haus nicht eine Spur von Ackerwirtſchaft zu ſehen. Der Stall war leer, die Thüre hing nur in einer Angel, und unzählige Kreuzſpinnen,[3] den Sommer hindurch halb groß geworden, ließen ihre Fäden in der Sonne glänzen vor dem dunklen Eingang. An dem offen ſtehenden Scheunenthor, wo einſt die Früchte des feſten[4] Landes eingefahren, hing ſchlechtes Fiſchergeräte, zum Zeugnis der verkehrten Waſſerpfuſcherei;[5] auf dem Hofe war nicht ein Huhn und nicht eine Taube, weder Katze noch Hund zu ſehen; nur der Brunnen war noch als etwas Lebendiges da, aber er floß nicht mehr durch die Röhre, ſondern ſprang durch einen Riß nahe am Boden über dieſen hin und ſetzte überall kleine Tümpel an, ſo daß er das beſte Sinnbild der Faulheit abgab. Denn während mit wenig Mühe des Vaters das Loch zu verſtopfen und die Röhre herzuſtellen geweſen wäre,[6] mußte ſich Brenchen nun abquälen, ſelbſt das lautere Waſſer dieſer Verkommenheit abzugewinnen und ſeine Wäſcherei in den ſeichten

Sammlungen am Boden vorzunehmen, ſtatt in dem vertrockneten und zerſpällten[1] Troge. Das Haus ſelbſt war ebenſo kläglich anzuſehen; die Fenſter waren vielfältig zerbrochen und mit Papier verklebt, aber doch waren ſie das Freundlichſte an dem Verfall; denn ſie waren, ſelbſt die zerbrochenen Scheiben, klar und ſauber gewaſchen, ja förmlich poliert und glänzten ſo hell, wie Brenchens Augen, welche ihm in ſeiner Armut ja auch allen übrigen Staat erſetzen mußten. Und wie die krauſen Haare und die rotgelben Kattunhalstücher zu Brenchens Augen, ſtand[2] zu dieſen blinkenden Fenſtern das wilde grüne Gewächs, was da durcheinander rankte um das Haus, flatternde Bohnenwäldchen und eine ganze duftende Wildnis von rotgelbem Goldlack. Die Bohnen hielten ſich ſo gut ſie konnten, hier an einem Harkenſtiel[3] oder an einem verkehrt in die Erde geſteckten Stumpfbeſen, dort an einer von Roſt zerfreſſenen Helbarte[4] oder Sponton,[5] wie man es nannte, als Brenchens Großvater das Ding als Wachtmeiſter getragen, welches es jetzt aus Not in die Bohnen gepflanzt hatte; dort kletterten ſie wieder luſtig eine verwitterte Leiter empor, die am Hauſe lehnte ſeit undenklichen Zeiten, und hingen von da an in die klaren Fenſterchen hinunter wie Brenchens Kräuſelhaare in ſeine Augen. Dieſer mehr maleriſche als wirtliche Hof lag etwas beiſeit und hatte keine näheren Nachbarhäuſer, auch ließ ſich in dieſem Augenblicke nirgends eine lebendige Seele wahrnehmen; Sali lehnte daher in aller Sicherheit an einem alten Scheunchen, etwa dreißig Schritte entfernt,

und ſchaute unverwandt nach dem ſtillen wüſten Hauſe hinüber. Eine geraume Zeit lehnte und ſchaute er ſo, als Vrenchen unter die Hausthür kam und lange vor ſich hinblickte, wie mit allen ihren Gedanken an einem Gegenſtande hängend. Sali rührte ſich nicht und wandte kein Auge von ihr. Als ſie endlich zufällig in dieſer Richtung hinſah, fiel er ihr in die Augen. Sie ſahen ſich eine Weile an, herüber und hinüber, als ob ſie eine Lufterſcheinung betrachteten, bis ſich Sali endlich aufrichtete und langſam über die Straße und über den Hof ging auf Vrenchen los. Als er dem Mädchen nahe war, ſtreckte es ſeine Hände gegen ihn aus und ſagte: „Sali!“ Er ergriff die Hände und ſah ihr immerfort ins Geſicht. Thränen ſtürzten aus ihren Augen, während ſie unter ſeinen Blicken vollends dunkelrot wurde, und ſie ſagte: „Was willſt Du hier?“ „Nur Dich ſehen!“ erwiderte er, „wollen wir nicht wieder gute Freunde ſein?“ „Und unſere Eltern?“ fragte Vrenchen, ſein weinendes Geſicht zur Seite neigend, da es die Hände nicht frei hatte, um es zu bedecken. „Sind wir Schuld an dem, was ſie gethan und geworden ſind?“ ſagte Sali, „vielleicht können wir das Elend nur gut machen, wenn wir zwei zuſammenhalten und uns recht lieb ſind!“ „Es wird nie gut kommen,“ antwortete Vrenchen mit einem tiefen Seufzer, „geh' in Gottes Namen Deiner Wege, Sali!“ „Biſt Du allein?“ fragte dieſer, „kann ich einen Augenblick hineinkommen?“ „Der Vater iſt zur Stadt, wie er ſagte, um Deinem Vater irgend etwas anzuhängen; aber

hereinkommen kannſt Du nicht, weil Du ſpäter vielleicht nicht ſo ungeſehen weggehen kannſt wie jetzt. Noch iſt alles ſtill und niemand um den Weg,[1] ich bitte Dich, geh' jetzt!" „Nein, ſo geh' ich nicht! ich mußte ſeit geſtern immer an Dich denken, und ich geh' nicht ſo fort, wir müſſen miteinander reden, wenigſtens eine halbe Stunde lang oder eine Stunde, das wird uns gut thun!" Vrenchen beſann ſich ein Weilchen und ſagte dann: „Ich geh' gegen Abend auf unſern Acker hinaus, Du weißt welchen, wir haben nur noch den, und hole etwas Gemüſe. Ich weiß, daß niemand weiter dort ſein wird, weil die Leute anderswo ſchneiden; wenn Du willſt, ſo komm dort hin, aber jetzt geh' und nimm Dich in acht, daß Dich niemand ſieht! Wenn auch kein Menſch hier mehr mit uns umgeht, ſo würden ſie doch ein ſolches Gerede machen, daß es der Vater ſogleich vernähme." Sie ließen ſich jetzt die Hände frei, ergriffen ſie aber auf der Stelle wieder und beide ſagten gleichzeitig: „Und wie geht es Dir auch?" Aber ſtatt ſich zu antworten, fragten ſie das Gleiche aufs neue und die Antwort lag nur in den beredten Augen, da ſie nach Art der Verliebten die Worte nicht mehr zu lenken wußten und, ohne ſich weiter etwas zu ſagen, endlich halb ſelig und halb traurig auseinander huſchten. „Ich komme recht bald hinaus, geh' nur gleich hin!" rief Vrenchen noch nach.

Sali ging auch alſobald auf die ſtille ſchöne Anhöhe hinaus, über welche die zwei Äcker ſich erſtreckten, und die prächtige ſtille Juliſonne, die fahrenden weißen Wolken,

welche über das reife wallende Kornfeld wegzogen, der glänzende blaue Fluß, der unten vorüberwallte, alles dies erfüllte ihn zum erstenmale seit langen Jahren wieder mit Glück und Zufriedenheit, statt mit Kummer, und er warf sich der Länge nach in den durchsichtigen Halbschatten des Kornes, wo dasselbe Martis wilden Acker begrenzte, und guckte glückselig in den Himmel.

Obgleich es kaum eine Viertelstunde währte, bis Vrenchen nachkam und er an nichts anderes dachte, als an sein Glück und dessen Namen, stand es doch plötzlich und unverhofft vor ihm, auf ihn niederlächelnd, und froh erschreckt sprang er auf. „Vreeli!“[1] rief er, und dieses gab ihm still und lächelnd beide Hände, und Hand in Hand gingen sie nun das flüsternde Korn entlang bis gegen den Fluß hinunter und wieder zurück, ohne viel zu reden; sie legten zwei- oder dreimal den Hin- und Herweg zurück, still, glückselig und ruhig, so daß dieses einige[2] Paar nun auch einem Sternbilde glich, welches über die sonnige Rundung der Anhöhe und hinter derselben niederging, wie einst die sichergehenden Pflugzüge[3] ihrer Väter. Als sie aber einsmals[4] die Augen von den blauen Kornblumen[5] aufschlugen, an denen sie gehaftet, sahen sie plötzlich einen andern dunklen Stern vor sich hergehen, einen schwärzlichen Kerl, von dem sie nicht wußten, woher er so unversehens gekommen. Er mußte im Korne gelegen haben; Vrenchen zuckte zusammen und Sali sagte erschreckt: „Der schwarze Geiger!“ In der That trug der Kerl, der vor

ihnen herſtrich, eine Geige mit dem Bogen unter dem Arm und ſah übrigens ſchwarz genug aus; neben einem ſchwarzen Filzhütchen und einem ſchwarzen rußigen Kittel, den er trug, war auch ſein Haar pechſchwarz, ſo wie der ungeſchorene Bart, das Geſicht und die Hände aber ebenfalls geſchwärzt; denn er trieb allerlei Handwerk, meiſtens Keſſelflicken, half auch den Kohlenbrennern und Pechſiedern in den Wäldern und ging mit der Geige nur auf einen guten Schick[1] aus, wenn die Bauern irgendwo luſtig waren und ein Feſt feierten. Sali und Vrenchen gingen mäuschenſtill hinter ihm drein und dachten, er würde vom Felde gehen und verſchwinden, ohne ſich umzuſehen, und ſo ſchien es auch zu ſein, denn er that, als ob er nichts von ihnen merkte. Dazu waren ſie in einem ſeltſamen Bann,[2] daß ſie nicht wagten, den ſchmalen Pfad zu verlaſſen, und dem unheimlichen Geſellen unwillkürlich folgten, bis an das Ende des Feldes, wo jener ungerechte Steinhaufen lag, der das immer noch ſtreitige Ackerzipfelchen bedeckte. Eine zahlloſe Menge von Mohnblumen oder Klatſchroſen hatte ſich darauf angeſiedelt, weshalb der kleine Berg feuerrot ausſah zur Zeit. Plötzlich ſprang der ſchwarze Geiger mit einem Satze auf die rot bekleidete Steinmaſſe hinauf, kehrte ſich und ſah ringsum. Das Pärchen blieb ſtehen und ſah verlegen zu dem dunklen Burſchen hinauf; denn vorbei konnten ſie nicht gehen, weil der Weg in das Dorf führte, und umkehren mochten ſie auch nicht vor ſeinen Augen. Er ſah ſie ſcharf an

und rief: „Ich kenne Euch, Ihr seid die Kinder derer, die mir den Boden hier gestohlen haben! Es freut mich zu sehen, wie gut Ihr gefahren seid,[1] und werde gewiß noch erleben, daß Ihr vor mir den Weg alles Fleisches geht! Seht mich nur an, Ihr zwei Spatzen![2] Gefällt Euch meine Nase, wie?“ In der That besaß er eine schreckbare Nase, welche wie ein großes Winkelmaß aus dem dürren schwarzen Gesicht ragte oder eigentlich mehr einem tüchtigen Knebel oder Prügel glich, welcher in dies Gesicht geworfen worden war, und unter dem ein kleines rundes Löchelchen von einem Munde sich seltsam stutzte und zusammenzog, aus dem er unaufhörlich pustete, pfiff und zischte. Dazu stand das kleine Filzhütchen ganz unheimlich, welches nicht rund und nicht eckig und so sonderlich geformt war, daß es alle Augenblicke seine Gestalt zu verändern schien, obgleich es unbeweglich saß, und von den Augen des Kerls war fast nichts als das Weiße zu sehen, da die Sterne unaufhörlich auf einer blitzschnellen Wanderung begriffen waren und wie zwei Hasen im Zickzack umhersprangen. „Seht mich nur an,“ fuhr er fort, „Eure Väter kennen mich wohl und jedermann in diesem Dorfe weiß wer ich bin, wenn er nur meine Nase ansieht. Da haben sie vor Jahren ausgeschrieen, daß ein Stück Geld für den Erben dieses Ackers bereit liege; ich habe mich zwanzigmal gemeldet, aber ich habe keinen Taufschein und keinen Heimatschein[3] und meine Freunde, die Heimatlosen, die meine Geburt gesehen, haben kein

gültiges Zeugnis, und so ist die Frist längst verlaufen und ich bin um den blutigen Pfennig[1] gekommen, mit dem ich hätte auswandern können! Ich habe Eure Väter angefleht, daß sie mir bezeugen möchten, sie müßten mich nach ihrem Gewissen für den rechten Erben halten; aber sie haben mich von ihren Höfen gejagt und nun sind sie selbst zum Teufel gegangen! Item,[2] das ist der Welt Lauf, mir kann's recht sein, ich will Euch doch geigen, wenn Ihr tanzen wollt!" Damit sprang er auf der anderen Seite von den Steinen hinunter und machte sich dem Dorfe zu, wo gegen Abend der Erntesegen[3] eingebracht wurde und die Leute guter Dinge[4] waren. Als er verschwunden, ließ sich das Paar ganz mutlos und betrübt auf die Steine nieder; sie ließen ihre verschlungenen Hände fahren und stützten die traurigen Köpfe darauf; denn die Erscheinung des Geigers und seine Worte hatten sie aus der glücklichen Vergessenheit gerissen, in welcher sie wie zwei Kinder auf- und abgewandelt, und wie sie nun auf dem harten Grund ihres Elends saßen, verdunkelte sich das heitere Lebenslicht und ihre Gemüter wurden so schwer wie Steine.

Da erinnerte sich Vrenchen unversehens der wunderlichen Gestalt und der Nase des Geigers, es mußte plötzlich hell auflachen und rief: „Der arme Kerl sieht gar zu spaßhaft aus! Was für eine Nase!" und eine allerliebste sonnenhelle Lustigkeit verbreitete sich über des Mädchens Gesicht, als ob sie nur geharrt hätte, bis des Geigers Nase die

trüben Wolken wegstieße. Sali sah Vrenchen an und sah diese Fröhlichkeit. Es hatte die Ursache aber schon wieder vergessen und lachte nur noch auf eigene Rechnung dem Sali ins Gesicht. Dieser verblüfft und erstaunt, starrte unwillkürlich mit lachendem Munde auf die Augen, gleich einem Hungrigen, der ein süßes Weizenbrot erblickt, und rief: „Bei Gott, Vreeli, wie schön bist Du!" Vrenchen lachte ihn nur noch mehr an und hauchte dazu aus klangvoller Kehle einige kurze mutwillige Lachtöne, welche dem armen Sali nicht anders dünkten, als der Gesang einer Nachtigall. „O Du Hexe!" rief er, „wo hast Du das gelernt? welche Teufelskünste treibst Du da?" „Ach Du lieber Gott!" sagte Vrenchen mit schmeichelnder Stimme und nahm Salis Hand, „das sind keine Teufelskünste! Wie lange hätte ich gern einmal gelacht! Ich habe wohl zuweilen, wenn ich ganz allein war, über irgend etwas lachen müssen, aber es war nichts Rechts[1] dabei; jetzt aber möchte ich Dich immer und ewig anlachen, wenn ich Dich sehe, und ich möchte Dich wohl immer und ewig sehen! Bist Du mir auch ein bißchen recht gut?" „O Vreeli!" sagte er und sah ihr ergeben und treuherzig in die Augen, „ich habe noch nie ein Mädchen angesehen, es war mir immer, als ob ich Dich einst lieb haben müßte, und ohne daß ich wollte oder wußte, hast Du mir doch immer im Sinn gelegen!" „Und Du mir auch," sagte Vrenchen, „und das noch viel mehr; denn Du hast mich nie angesehen und wußtest nicht, wie ich geworden bin; ich aber habe Dich zu Zeiten aus

der Ferne und ſogar heimlich aus der Nähe recht gut betrachtet und wußte immer, wie Du ausſiehſt! Weißt Du noch, wie oft wir als Kinder hierher gekommen ſind? denkſt Du noch des kleinen Wagens? Wie kleine Leute ſind wir damals geweſen und wie lang iſt es her! Man ſollte denken, wir wären recht alt." „Wie alt biſt Du jetzt?" fragte Sali voll Vergnügen und Zufriedenheit, „Du mußt ungefähr ſiebzehn ſein?" „Siebzehn und ein halbes Jahr bin ich alt!" erwiderte Brenchen, „und wie alt biſt Du? Ich weiß aber ſchon, Du biſt bald zwanzig?" „Woher weißt Du das?" fragte Sali. „Gelt,[1] wenn ich es ſagen wollte!" „Du willſt es nicht ſagen?" „Nein!" „Gewiß nicht?" „Nein, nein!" „Du ſollſt es ſagen!" „Willſt Du mich etwa zwingen?" „Das wollen wir ſehen!" Dieſe einfältigen Reden führte Sali, um ſeine Hände zu beſchäftigen und mit ungeſchickten Liebkoſungen, welche wie eine Strafe ausſehen ſollten, das ſchöne Mädchen zu bedrängen. Sie führte auch, ſich wehrend, mit vieler Langmut den albernen Wortwechſel fort, der trotz ſeiner Leerheit beide[2] witzig und ſüß dünkte. Sali wußte ſich nicht zu laſſen vor Freuden, das ſchlanke ſchöne Geſchöpf vor ſich zu ſehen, es ſein eigen zu wiſſen, und es dünkte ihm ein Königreich. „Alle Deine weißen Zähne haſt Du noch!" lachte er, „weißt Du noch, wie oft wir ſie einſt gezählt haben? Kannſt Du jetzt zählen?" „Das ſind ja nicht die gleichen, Du Kind!" ſagte Brenchen, „jene ſind längſt ausgefallen!" Sali wollte nun in ſeiner Einfalt jenes Spiel wieder erneuern und die

glänzenden Zahnperlen zählen; aber Vrenchen verſchloß plötzlich den roten Mund und begann einen Kranz von Mohnroſen zu winden, den es ſich auf den Kopf ſetzte. Der Kranz war voll und breit und gab der bräunlichen Dirne ein fabelhaftes, reizendes Anſehen, und der arme Sali hielt in ſeinem Arm, was reiche Leute teuer bezahlt hätten, wenn ſie es nur gemalt an ihren Wänden hätten ſehen können. Jetzt aber rief ſie: „Himmel, wie heiß iſt es hier! Da ſitzen wir wie die Narren und laſſen uns verſengen! Komm, mein Lieber, laß uns ins hohe Korn ſitzen!“ Sie ſchlüpften hinein ſo geſchickt und ſachte, daß ſie kaum eine Spur zurückließen, und bauten ſich einen engen Kerker in den goldenen Ähren, die ihnen hoch über den Kopf ragten, als ſie drin ſaßen, ſo daß ſie nur den tiefblauen Himmel über ſich ſahen und ſonſt nichts von der Welt. Sie hörten die Lerchen ſingen hoch über ſich und ſuchten dieſelben mit ihren ſcharfen Augen, und wenn ſie glaubten, flüchtig eine in der Sonne aufblitzen zu ſehen, gleich einem plötzlich aufleuchtenden oder hinſchießenden Stern am blauen Himmel, ſo küßten ſie ſich zur Belohnung und ſuchten einander zu übervorteilen und zu täuſchen, ſo viel ſie konnten. „Siehſt Du, dort blitzt eine!“ flüſterte Sali, und Vrenchen erwiderte eben ſo leiſe: „Ich höre ſie wohl, aber ich ſehe ſie nicht!“ „Doch, paß nur auf, dort wo das weiße Wölkchen ſteht, ein wenig rechts davon!“ Und beide ſahen eifrig hin. Auf einmal hielt Vrenchen inne und ſagte: „Dies iſt alſo eine ausgemachte Sache, daß

jedes von uns einen Schatz hat, dünkt es Dich nicht so?“ „Ja,“ sagte Sali, „es scheint mir auch so!“ „Wie gefällt Dir denn Dein Schätzchen,“ sagte Brenchen, „was ist es für ein Ding, was hast Du von ihm zu melden?“ „Es ist ein gar feines Ding,“ sagte Sali, „es hat zwei braune Augen, einen roten Mund und läuft auf zwei Füßen; aber seinen Sinn kenn' ich weniger als den Papst zu Rom! und was kannst Du von Deinem Schatz berichten?“ „Er hat zwei blaue Augen, einen nichtsnutzigen Mund und braucht zwei verwegene starke Arme; aber seine Gedanken sind mir unbekannter, als der türkische Kaiser!“ „Es ist eigentlich wahr,“ sagte Sali, „daß wir uns weniger kennen, als wenn wir uns nie gesehen hätten, so fremd hat uns die lange Zeit gemacht, seit wir groß geworden sind! Was ist alles vorgegangen in Deinem Köpfchen, mein liebes Kind?“ „Ach, nicht viel! tausend Narrenspossen haben sich wollen regen,[1] aber es ist mir immer so trübselig ergangen, daß sie nicht aufkommen konnten!“ „Du armes Schätzchen,“ sagte Sali, „ich glaube aber, Du hast es hinter den Ohren,[2] nicht?“[3] „Das kannst Du ja nach und nach erfahren, wenn Du mich recht lieb hast!“ „Wenn Du einst meine Frau bist?“ Brenchen zitterte leis bei diesem letzten Worte und schmiegte sich tiefer in Salis Arme, ihn von neuem zärtlich küssend. Es traten ihr dabei Thränen in die Augen und beide wurden auf einmal traurig, da ihnen ihre hoffnungsarme Zukunft[4] in den Sinn kam und die Feindschaft ihrer Eltern. Brenchen seufzte und sagte: „Komm, ich muß nun

gehen!“ und ſo erhoben ſie ſich und gingen Hand in Hand aus dem Kornfeld, als ſie Brenchens Vater ſpähend vor ſich ſahen. Mit dem kleinlichen Scharfſinn des müßigen Elends hatte dieſer, als er dem Sali begegnet, neugierig gegrübelt, was der wohl allein im Dorfe zu ſuchen ginge, und ſich des geſtrigen Vorfalls erinnernd, verfiel er, immer nach der Stadt zu ſchlendernd, endlich auf die richtige Spur, rein aus Groll und unbeſchäftigter Bosheit, und nicht ſo bald[1] gewann der Verdacht eine beſtimmte Geſtalt, als er mitten in den Gaſſen von Seldwyla umkehrte und wieder in das Dorf hinaustrollte, wo er ſeine Tochter in Haus und Hof und rings in den Hecken vergeblich ſuchte. Mit wachſender Neugier rannte er auf den Acker hinaus, und als er da Brenchens Korb liegen ſah, in welchem es die Früchte zu holen pflegte, das Mädchen ſelbſt aber nirgends erblickte, ſpähte er eben am Korne des Nachbars herum, als die erſchrockenen Kinder herauskamen.

Sie ſtanden wie verſteinert und Marti ſtand erſt auch da und beſchaute ſie mit böſen Blicken, bleich wie Blei; dann fing er fürchterlich an zu toben in Geberden und Schimpfworten und langte zugleich grimmig nach dem jungen Burſchen, um ihn zu würgen; Sali wich aus und floh einige Schritte zurück, entſetzt über den wilden Mann, ſprang aber gleich wieder zu, als er ſah, daß der Alte ſtatt ſeiner nun das zitternde Mädchen faßte, ihm eine Ohrfeige gab, daß der rote Kranz herunterflog, und ſeine Haare um die Hand wickelte, um es mit ſich fort zu reißen und weiter

zu mißhandeln. Ohne sich zu besinnen, raffte er einen Stein auf und schlug mit demselben den Alten gegen den Kopf, halb in Angst um Vrenchen und halb im Jähzorn. Marti taumelte erst ein wenig, sank dann bewußtlos auf den Steinhaufen nieder und zog das erbärmlich aufschreiende Vrenchen mit. Sali befreite noch dessen Haare aus der Hand des Bewußtlosen und richtete es auf; dann stand er da wie eine Bildsäule, ratlos und gedankenlos. Das Mädchen, als es den wie tot daliegenden Vater sah, fuhr sich mit den Händen über das erbleichende Gesicht, schüttelte sich und sagte: „Hast Du ihn erschlagen?“ Sali nickte lautlos und Vrenchen schrie: „O Gott, Du lieber Gott! Es ist mein Vater! Der arme Mann!“ und sinnlos warf es sich über ihn und hob seinen Kopf auf, an welchem indessen kein Blut floß. Es ließ ihn wieder sinken! Sali ließ sich auf der andern Seite des Mannes nieder, und beide schauten, still wie das Grab und mit erlahmten, reglosen Händen in das leblose Gesicht. Um nur etwas anzufangen, sagte endlich Sali: „Er wird doch nicht gleich tot sein müssen?“ Das ist gar nicht ausgemacht!“ Vrenchen riß ein Blatt von einer Klatschrose ab und legte es auf die erblaßten Lippen und es bewegte sich schwach. „Er atmet noch,“ rief es, „so lauf doch ins Dorf und hol' Hülfe.“ Als Sali aufsprang und laufen wollte, streckte es ihm die Hand nach und rief ihn zurück: „Komm aber nicht mit zurück und sage nichts, wie es zugegangen, ich werde auch schweigen, man soll nichts aus mir herausbringen!“ sagte es, und

ſein Geſicht, das es dem armen ratloſen Burſchen zuwandte, überfloß von ſchmerzlichen Thränen. „Komm, küß mich noch einmal! Nein, geh, mach Dich fort! Es iſt aus, es iſt ewig aus, wir können nicht zuſammenkommen!“ Es ſtieß ihn fort und er lief willenlos dem Dorfe zu. Er begegnete einem Knäbchen, das ihn nicht kannte; dieſem trug er auf, die nächſten Leute zu holen und beſchrieb ihm genau, wo die Hülfe nötig ſei. Dann machte er ſich verzweifelt fort und irrte die ganze Nacht im Gehölze herum. Am Morgen ſchlich er in die Felder, um zu erſpähen, wie es gegangen ſei, und hörte von frühen Leuten, welche miteinander ſprachen, daß Marti noch lebe, aber nichts von ſich wiſſe, und wie das eine ſeltſame Sache wäre, da kein Menſch wiſſe, was ihm zugeſtoßen. Erſt jetzt ging er in die Stadt zurück und verbarg ſich in dem dunklen Elend des Hauſes.

Vrenchen hielt ihm Wort; es war nichts aus ihm herauszufragen, als daß es ſelbſt den Vater ſo gefunden habe, und da er am andern Tage ſich wieder tüchtig regte und atmete, freilich ohne Bewußtſein, und überdies kein Kläger da war, ſo nahm man an, er ſei betrunken geweſen und auf die Steine gefallen und ließ die Sache auf ſich beruhen. Vrenchen pflegte ihn und ging nicht von ſeiner Seite, außer um die Arzneimittel zu holen beim Doktor und etwa für ſich ſelbſt eine ſchlechte Suppe

zu kochen; denn es lebte beinahe von nichts, obgleich es Tag und Nacht wach sein mußte und niemand ihm half. Es dauerte beinahe sechs Wochen, bis der Kranke allmählich zu seinem Bewußtsein kam, obgleich er vorher schon wieder aß und in seinem Bette ziemlich munter war. Aber es war nicht das alte Bewußtsein, das er jetzt erlangte, sondern es zeigte sich immer deutlicher, je mehr er sprach, daß er blödsinnig geworden, und zwar auf die wunderlichste Weise. Er erinnerte sich nur dunkel an das Geschehene und wie an etwas sehr Lustiges, was ihn nicht weiter berühre, lachte immer wie ein Narr und war guter Dinge. Noch im Bette liegend brachte er hundert närrische, sinnlos mutwillige Redensarten und Einfälle zum Vorschein, schnitt Gesichter und zog sich die schwarzwollene Zipfelmütze in die Augen und über die Nase herunter, daß diese aussah, wie ein Sarg unter einem Bahrtuch. Das bleiche und abgehärmte Brenchen hörte ihm geduldig zu, Thränen vergießend über das thörichte Wesen, welches die arme Tochter noch mehr ängstigte, als die frühere Bosheit; aber wenn der Alte zuweilen etwas gar zu Drolliges anstellte, so mußte es mitten in seiner Qual laut auflachen, da sein unterdrücktes Wesen immer zur Lust aufzuspringen bereit war, wie ein gespannter Bogen, worauf dann eine um so tiefere Betrübnis erfolgte. Als der Alte aber aufstehen konnte, war gar nichts mehr mit ihm anzustellen; er machte nichts als Dummheiten, lachte und stöberte um das Haus herum, setzte sich in die

Sonne und ſtreckte die Zunge heraus oder hielt lange Reden in die Bohnen hinein.

Um die gleiche Zeit aber war es auch aus mit den wenigen Überbleibſeln ſeines ehemaligen Beſitzes und die Unordnung ſo weit gediehen, daß auch ſein Haus und der letzte Acker, ſeit geraumer Zeit verpfändet, nun gerichtlich verkauft wurden. Denn der Bauer, welcher die zwei Äcker des Manz gekauft, benutzte die gänzliche Verkommenheit Martis und ſeine Krankheit und führte den alten Streit wegen des ſtreitigen Steinfleckes kurz und entſchloſſen zu Ende, und der verlorene Prozeß trieb Martis Faß vollends den Boden aus, indeſſen er in ſeinem Blödſinne nichts mehr von dieſen Dingen wußte. Die Verſteigerung fand ſtatt; Marti wurde von der Gemeinde in einer Stiftung für dergleichen arme Tröpfe auf öffentliche Koſten untergebracht. Dieſe Anſtalt befand ſich in der Hauptſtadt des Ländchens; der geſunde und eßbegierige Blödſinnige wurde noch gut gefüttert, dann auf ein mit Ochſen beſpanntes Wägelchen geladen, das ein ärmlicher Bauersmann nach der Stadt führte, um zugleich einen oder zwei Säcke Kartoffeln zu verkaufen, und Vrenchen ſetzte ſich zu dem Vater auf das Fuhrwerk, um ihn auf dieſem letzten Gange zu dem lebendigen Begräbnis zu begleiten. Es war eine traurige und bittere Fahrt, aber Vrenchen wachte ſorgfältig über ſeinen Vater und ließ es ihm an nichts fehlen, und es ſah ſich nicht um und ward nicht ungeduldig, wenn durch die Kapriolen[1] des Unglück-

lichen die Leute aufmerksam wurden und dem Wägelchen nachliefen, wo sie durchfuhren. Endlich erreichten sie das weitläufige Gebäude in der Stadt, wo die langen Gänge, die Höfe und ein freundlicher Garten von einer Menge ähnlicher Tröpfe belebt waren, die alle in weiße Kittel gekleidet waren und dauerhafte Lederkäppchen auf den harten Köpfen trugen. Auch Marti wurde noch vor Brenchens Augen in diese Tracht gekleidet, und er freute sich wie ein Kind darüber und tanzte singend umher. „Gott grüß euch, Ihr geehrten Herren!“ rief er seine neuen Genossen an, „ein schönes Haus habt Ihr hier! Geh' heim, Brenggel,[1] und sag' der Mutter, ich komme nicht mehr nach Haus, hier gefällt's mir bei Gott! Juchhei! Es[2] kreucht[3] ein Igel über den Hag, ich hab' ihn hören bellen! O Meitli,[4] küß kein' alten Knab', küß nur die jungen Gesellen! Alle die Wässerlein laufen in Rhein, die mit dem Pflaumenaug',[5] die muß es sein! Gehst du schon, Breeli? Du siehst ja aus wie der Tod im Häfelein[6] und geht es mir doch so erfreulich! Die Füchsin schreit im Felde: Halleo, halleo! das Herz thut ihr weho![7] hoho!“ Ein Aufseher gebot ihm Ruhe und führte ihn zu einer leichten Arbeit, und Brenchen ging das Fuhrwerk aufzusuchen. Es setzte sich auf den Wagen, zog ein Stückchen Brot hervor und aß dasselbe; dann schlief es, bis der Bauer kam und mit ihm nach dem Dorfe zurückfuhr. Sie kamen erst in der Nacht an. Brenchen ging nach dem Hause, in dem es geboren und

nur zwei Tage bleiben durfte, und es war jetzt zum erſtenmal in ſeinem Leben ganz allein darin. Es machte ein Feuer, um das letzte Reſtchen Kaffee zu kochen, das es noch beſaß, und ſetzte ſich auf den Herd, denn es war ihm ganz elendiglich zu Mut. Es ſehnte ſich und härmte ſich ab, den Sali nur ein einziges Mal zu ſehen, und dachte inbrünſtig an ihn; aber die Sorgen und der Kummer verbitterten ſeine Sehnſucht und dieſe machte die Sorgen wieder viel ſchwerer. So ſaß es und ſtützte den Kopf in die Hände, als jemand durch die offenſtehende Thür hereinkam. „Sali!“ rief Vrenchen, als es aufſah, und fiel ihm um den Hals; dann ſahen ſich aber beide erſchrocken an und riefen: „Wie ſiehſt Du elend aus!“ Denn Sali ſah nicht minder als Vrenchen bleich und abgezehrt aus. Alles vergeſſend zog es ihn zu ſich auf den Herd und ſagte: „Biſt Du krank geweſen, oder iſt es Dir auch ſo ſchlimm ergangen?“ Sali antwortete: „Nein, ich bin gerade nicht krank, außer vor Heimweh nach Dir! Bei uns geht es jetzt hoch und herrlich zu; der Vater hat einen Einzug und Unterſchleif[1] von auswärtigem Geſindel und ich glaube, ſo viel ich merke, iſt er ein Diebshehler geworden. Deshalb iſt jetzt einſtweilen Hülle und Fülle[2] in unſerer Taverne, ſolang es geht und bis es ein Ende mit Schrecken nimmt. Die Mutter hilft dazu, aus bitterlicher Gier, nur etwas im Hauſe zu ſehen, und glaubt den Unfug noch durch eine gewiſſe Aufſicht und Ordnung annehmlich und nützlich zu machen! Mich fragt man nicht und ich konnte mich nicht

viel darum kümmern; denn ich kann nur an Dich denken Tag und Nacht. Da allerhand Landſtreicher bei uns einkehren, ſo haben wir alle Tage gehört, was bei Euch vorgeht, worüber mein Vater ſich freut wie ein kleines Kind. Daß Dein Vater heute nach dem Spittel gebracht wurde, haben wir auch vernommen; ich habe gedacht, Du werdeſt jetzt allein ſein und bin gekommen, um Dich zu ſehen!" Brenchen klagte ihm jetzt auch alles, was ſie drückte und was ſie erlitt, aber mit ſo leichter zutraulicher Zunge, als ob ſie ein großes Glück beſchriebe, weil ſie glücklich war, Sali neben ſich zu ſehen. Sie brachte inzwiſchen notdürftig ein Becken voll warmen Kaffee zuſammen, welchen mit ihr zu teilen ſie den Geliebten zwang. „Alſo übermorgen mußt Du hier weg?" ſagte Sali, „was ſoll denn ums Himmelswillen werden?" „Das weiß ich nicht," ſagte Brenchen, „ich werde dienen müſſen und in die Welt hinaus! Ich werde es aber nicht aushalten ohne Dich, und doch kann ich Dich nie bekommen, auch wenn alles andere nicht wäre, bloß weil Du meinen Vater geſchlagen und um den Verſtand gebracht haſt! Dies würde immer ein ſchlechter Grundſtein unſerer Ehe ſein und wir beide nie ſorglos werden, nie!" Sali ſeufzte und ſagte: „Ich wollte auch ſchon hundertmal Soldat werden oder mich in einer fremden Gegend als Knecht verdingen, aber ich kann noch nicht fortgehen, ſo lange Du hier biſt, und hernach wird es mich aufreiben. Ich glaube das Elend macht meine Liebe zu Dir ſtärker und ſchmerzhafter, ſo daß es um Leben und Tod geht!

Ich habe von dergleichen keine Ahnung gehabt!“ Brenchen sah ihn liebevoll lächelnd an; sie lehnten sich an die Wand zurück und sprachen nichts mehr, sondern gaben sich schweigend der glückseligen Empfindung hin, die sich über allen Gram erhob, daß sie sich[1] im größten Ernste gut wären und geliebt wüßten. Darüber schliefen sie friedlich ein auf dem unbequemen Herde, ohne Kissen und Pfühl,[2] und schliefen so sanft und ruhig wie zwei Kinder in einer Wiege. Schon graute der Morgen, als Sali zuerst erwachte; er weckte Brenchen so sacht er konnte; aber es duckte sich immer wieder an ihn schlaftrunken, und wollte sich nicht ermuntern. Da küßte er es heftig auf den Mund und Brenchen fuhr empor, machte die Augen weit auf und als es Sali erblickte, rief es: „Herrgott! ich habe eben noch von Dir geträumt! Es träumte mir, wir tanzten miteinander auf unserer Hochzeit, lange, lange Stunden! und waren so glücklich, sauber geschmückt und es fehlte uns an nichts. Da wollten wir uns endlich küssen und dürsteten danach, aber immer zog uns etwas auseinander und nun bist Du es selbst gewesen, der uns gestört und gehindert hat! Aber wie gut, daß Du gleich da bist! Und was hast Du denn geträumt?“ fragte sie und streichelte ihm Wangen und Kinn. „Mir träumte, ich ginge endlos auf einer langen Straße durch einen Wald und Du in der Ferne immer vor mir her; zuweilen sahest Du nach mir um, winktest mir und lachtest und dann war ich wie im Himmel. Das ist alles!“ Sie traten unter die

offengebliebene Küchenthüre, die unmittelbar ins Freie führte, und mußten lachen, als sie sich ins Gesicht sahen. Denn die rechte Wange Vrenchens und die linke Salis, welche im Schlafe aneinander gelehnt hatten, waren von dem Drucke ganz rot gefärbt, während die Bläße der andern durch die kühle Nachtluft noch erhöht war. Sie rieben sich zärtlich die kalte bleiche Seite ihrer Gesichter, um sie auch rot zu machen; die frische Morgenluft, der tauige stille Frieden, der über der Gegend lag, das junge Morgenrot machten sie fröhlich und selbstvergessen, und besonders in Vrenchen schien ein freundlicher Geist der Sorglosigkeit gefahren zu sein. „Morgen Abend muß ich also aus diesem Hause fort," sagte es, „und ein anderes Obdach suchen. Vorher aber möchte ich einmal, nur einmal recht lustig sein, und zwar mit Dir; ich möchte recht herzlich und fleißig mit Dir tanzen irgendwo, denn das Tanzen aus dem Traume steckt mir immerfort im Sinn!" „Jedenfalls will ich dabei sein und sehen, wo Du unterkommst," sagte Sali, „und tanzen wollte ich auch gerne mit Dir, Du herziges Kind! aber wo?" „Es ist morgen Kirchweih[1] an zwei Orten nicht sehr weit von hier," erwiderte Vrenchen, „da kennt und beachtet man uns weniger; draußen am Wasser will ich auf Dich warten und dann können wir gehen, wohin es uns gefällt, um uns lustig zu machen, einmal, einmal nur! Aber je,[2] wir haben ja gar kein Geld!" setzte es traurig hinzu, „da kann nichts daraus werden!" „Laß nur," sagte Sali, „ich will

ſchon etwas mitbringen!“ „Doch nicht von Deinem Vater, von — von dem Geſtohlenen?“ „Nein, ſei nur ruhig! ich habe noch meine ſilberne Uhr bewahrt bis dahin, die will ich verkaufen.“ „Ich will Dir nicht abraten,“ ſagte Vrenchen errötend, „denn ich glaube, ich müßte ſterben, wenn ich nicht morgen mit Dir tanzen könnte.“ „Es wäre das Beſte, wir beide könnten ſterben!“ ſagte Sali; ſie umarmten ſich wehmütig und ſchmerzlich zum Abſchied, und als ſie von einander ließen, lachten ſie ſich doch freundlich an in der ſicheren Hoffnung auf den nächſten Tag. „Aber wann willſt Du denn kommen?“ rief Vrenchen noch. „Späteſtens um elf Uhr mittags,“ erwiderte er, „wir wollen recht ordentlich zuſammen Mittag eſſen!“ „Gut, gut! komm lieber um halb elf ſchon!“ Doch als Sali ſchon im Gehen war, rief ſie ihn noch einmal zurück, und zeigte ein plötzlich verändertes verzweiflungsvolles Geſicht. „Es wird doch nichts daraus,“ ſagte ſie bitterlich weinend, „ich habe keine Sonntagsſchuhe mehr. Schon geſtern habe ich dieſe groben hier anziehen müſſen, um nach der Stadt zu kommen! Ich weiß keine Schuhe aufzubringen!“ Sali ſtand ratlos und verblüfft. „Keine Schuhe!“ ſagte er, „da mußt Du halt[1] in dieſen kommen!“ „Nein, nein, in denen kann ich nicht tanzen!“ „Nun, ſo müſſen wir welche kaufen!“ „Wo, mit was?“ „Ei, in Seldwyl da giebt es Schuhläden genug! Geld werde ich in minder als zwei Stunden haben.“ „Aber ich kann doch nicht mit Dir in Seldwyl herumgehen, und dann

wird das Geld nicht langen, auch noch Schuhe zu kaufen!“ „Es muß! und ich will die Schuhe kaufen und morgen mitbringen!“ „O Du Närrchen, sie werden ja nicht paſſen, die Du kaufſt!“ „So gieb mir einen alten Schuh mit, oder halt, noch beſſer, ich will Dir das Maß nehmen, das wird doch kein Hexenwerk ſein!“ „Das Maß nehmen? Wahrhaftig, daran hab' ich nicht gedacht! Komm, komm, ich will Dir ein Schnürchen ſuchen!“ Sie ſetzte ſich wieder auf den Herd, zog den Rock etwas zurück und ſtreifte den Schuh vom Fuße, der noch von der geſtrigen Reiſe her mit einem weißen Strumpfe bekleidet war. Sali kniete nieder und nahm ſo gut er es verſtand, das Maß, indem er den zierlichen Fuß der Länge und Breite nach umſpannte mit dem Schnürchen und ſorgfältig Knoten in dasſelbe knüpfte. „Du Schuhmacher!“ ſagte Brenchen und lachte freundſchaftlich zu ihm nieder.

Sobald er in der Stadt war, trug er ſeine Uhr zu einem Uhrmacher, der ihm ſechs oder ſieben Gulden[1] dafür gab; für die ſilberne Kette bekam er auch einige Gulden, und er dünkte ſich nun reich genug, denn er hatte, ſeit er groß war, nie ſo viel Geld beſeſſen auf einmal. Wenn nur erſt der Tag vorüber und der Sonntag angebrochen wäre, um das Glück damit zu erkaufen, das er ſich von dem Tage verſprach, dachte er; denn wenn das Übermorgen auch um ſo dunkler und unbekannter hereinragte, ſo gewann die erſehnte Luſtbarkeit von morgen nur einen ſeltſamern erhöhten Glanz und Schein. Indeſſen brachte

er die Zeit noch leidlich hin, indem er ein Paar Schuhe für Vrenchen ſuchte, und dies war ihm das vergnügteſte Geſchäft, das er je betrieben. Er ging von einem Schuhmacher zum andern, ließ ſich alle Weiberſchuhe zeigen, die vorhanden waren, und endlich handelte er ein leichtes und feines Paar ein, ſo hübſch, wie ſie Vrenchen noch nie getragen. Er verbarg die Schuhe unter ſeiner Weſte und that ſie die übrige Zeit des Tages nicht mehr von ſich; er nahm ſie ſogar mit ins Bett und legte ſie unter das Kopfkiſſen. Da er das Mädchen heute früh noch geſehen und morgen wieder ſehen ſollte, ſo ſchlief er feſt und ruhig, war aber in aller Frühe munter und begann ſeinen dürftigen Sonntagsſtaat zurecht zu machen und auszuputzen, ſo gut es gelingen wollte. Es fiel ſeiner Mutter auf und ſie fragte verwundert, was er vor habe, da er ſich ſchon lange nicht mehr ſo ſorglich angezogen. Er wolle einmal über Land gehen und ſich ein wenig umthun, erwiderte er, er werde ſonſt krank in dieſem Hauſe. „Das iſt mir die Zeit her[1] ein merkwürdiges Leben," murrte der Vater, „und ein Herumſchleichen!" „Laß ihn nur gehen," ſagte aber die Mutter, „es thut ihm vielleicht gut, es iſt ja ein Elend, wie er ausſieht!" „Haſt Du Geld zum Spazierengehen? woher haſt Du es?" ſagte der Alte. „Ich brauche keines!" ſagte Sali. „Da haſt Du einen Gulden!" verſetzte der Alte und warf ihm denſelben hin. „Du kannſt im Dorf ins Wirtshaus gehen und ihn dort verzehren, damit ſie nicht glauben, wir ſeien hier ſo übel d'ran." „Ich will nicht ins Dorf

und brauche den Gulden nicht, behaltet ihn nur!" „So haſt Du ihn gehabt,[1] es wäre ſchade, wenn Du ihn haben müßteſt, Du Starrkopf!" rief Manz und ſchob ſeinen Gulden wieder in die Taſche. Seine Frau aber, welche nicht wußte, warum ſie heute ihres Sohnes wegen ſo wehmütig und gerührt war, brachte ihm ein großes ſchwarzes Mailänder Halstuch mit rotem Rande, das ſie nur ſelten getragen und er ſchon früher gern gehabt hätte. Er ſchlang es um den Hals und ließ die langen Zipfel fliegen; auch ſtellte er zum erſtenmal den Hemdkragen, den er ſonſt immer umgeſchlagen, ehrbar[2] und männlich in die Höhe, bis über die Ohren hinauf, in einer Anwandlung ländlichen Stolzes, und machte ſich dann, ſeine Schuhe in der Bruſttaſche des Rockes, ſchon nach ſieben Uhr auf den Weg. Als er die Stube verließ, drängte ihn ein ſeltſames Gefühl, Vater und Mutter die Hand zu geben, und auf der Straße ſah er ſich noch einmal nach dem Hauſe um. „Ich glaube am Ende," ſagte Manz, „der Burſche ſtreicht irgend einem Weibsbild nach; das hätten wir gerade noch nötig!"[3] Die Frau ſagte: „O wollte Gott! daß er vielleicht ein Glück machte! das thäte dem armen Buben gut!" „Richtig!" ſagte der Mann, „das fehlt nicht! das wird ein himmliſches Glück geben, wenn er nur erſt an eine ſolche Maultaſche[4] zu geraten das Unglück hat! das thäte dem armen Bübchen gut! natürlich!"

Sali richtete ſeinen Schritt erſt nach dem Fluſſe zu, wo er Vrenchen erwarten wollte; aber unterwegs ward er

anderen Sinnes und ging geradezu ins Dorf, um Vrenchen im Hauſe ſelbſt abzuholen, weil es ihm zu lang währte bis halb elf. „Was kümmern uns die Leute!“ dachte er. „Niemand hilft uns und ich bin ehrlich und fürchte niemand!“ So trat er unerwartet in Vrenchens Stube und eben ſo unerwartet fand er es ſchon vollkommen angekleidet und geſchmückt daſitzen und der Zeit harren, wo es gehen könne, nur die Schuhe fehlten ihm noch. Aber Sali ſtand mit offenem Munde ſtill in der Mitte der Stube, als er das Mädchen erblickte, ſo ſchön ſah es aus. Es hatte nur ein einfaches Kleid an von blaugefärbter Leinwand, aber dasſelbe war friſch und ſauber und ſaß ihm ſehr gut um den ſchlanken Leib. Darüber trug es ein ſchneeweißes Muſſelinhalstuch und dies war der ganze Anzug. Das braune gekräuſelte Haar war ſehr wohl geordnet und die ſonſt ſo wilden Löckchen lagen nun fein und lieblich um den Kopf; da Vrenchen ſeit vielen Wochen faſt nicht aus dem Hauſe gekommen, ſo war ſeine Farbe zarter und durchſichtiger geworden, ſo wie auch vom Kummer; aber in dieſe Durchſichtigkeit goß jetzt die Liebe und die Freude ein Rot um das andere, und an der Bruſt trug es einen ſchönen Blumenſtrauß von Rosmarin, Roſen und prächtigen Aſtern. Es ſaß am offenen Fenſter und atmete ſtill und hold die friſch durchſonnte Morgenluft; wie es aber Sali erſcheinen ſah, ſtreckte es ihm beide hübſche Arme entgegen, welche vom Ellenbogen an bloß waren, und rief: „Wie recht haſt Du, daß Du ſchon jetzt und hierher kommſt! Aber haſt

Du mir Schuhe gebracht? Gewiß? Nun ſteh' ich nicht auf, bis ich ſie an habe!" Er zog die Erſehnten aus der Taſche und gab ſie dem begierigen ſchönen Mädchen; es ſchleuderte die alten von ſich, ſchlüpfte in die neuen und ſie paßten ſehr gut. Erſt jetzt erhob es ſich vom Stuhl, wiegte ſich[1] in den neuen Schuhen und ging eifrig einigemale auf und nieder. Es zog das lange blaue Kleid etwas zurück und beſchaute wohlgefällig die roten wollenen Schleifen, welche die Schuhe zierten, während Sali unaufhörlich die feine reizende Geſtalt betrachtete, welche da in lieblicher Aufregung vor ihm ſich regte und freute. „Du beſchauſt meinen Strauß?" ſagte Vrenchen, „hab' ich nicht einen ſchönen zuſammengebracht? Du mußt wiſſen, dies ſind die letzten Blumen, die ich noch aufgefunden in dieſer Wüſtenei. Hier war noch ein Röschen, dort eine Aſter, und wie ſie nun gebunden ſind, würde man es ihnen nicht anſehen, daß ſie aus einem Untergange zuſammengeſucht ſind! Nun iſt es aber Zeit, daß ich fortkomme, nicht ein Blümchen mehr im Garten und das Haus auch leer!" Sali ſah ſich um und bemerkte erſt jetzt, daß alle Fahrhabe,[2] die noch da geweſen, weggebracht war. „Du armes Vreeli!" ſagte er, „haben ſie Dir ſchon alles genommen?" „Geſtern," erwiderte es, „haben ſie's weggeholt, was ſich von der Stelle bewegen ließ, und mir kaum mehr mein Bett gelaſſen. Ich hab's aber auch gleich verkauft und hab' jetzt auch Geld, ſieh'!" Es holte einige neu glänzende Thalerſtücke aus der Taſche ſeines Kleides und zeigte ſie ihm. „Damit," fuhr es fort,

„ſagte der Waiſenvogt,[1] der auch hier war, ſolle ich mir einen Dienſt ſuchen in einer Stadt und ich ſolle mich heute gleich auf den Weg machen!“ „Da iſt aber auch gar nichts mehr vorhanden,“ ſagte Sali, nachdem er in die Küche geguckt hatte, „ich ſehe kein Hölzchen, kein Pfännchen, kein Meſſer! Haſt Du denn auch nicht zu Morgen gegeſſen?“ „Nichts!“ ſagte Brenchen, „ich hätte mir etwas holen können, aber ich dachte, ich wolle lieber hungrig bleiben, damit ich recht viel eſſen könne mit Dir zuſammen, denn ich freue mich ſo ſehr darauf, Du glaubſt nicht, wie ich mich freue!“ „Wenn ich Dich nur anrühren dürfte,“ ſagte Sali, „ſo wollte ich Dir zeigen, wie es mir iſt, Du ſchönes, ſchönes Ding!“ „Du haſt recht, Du würdeſt meinen ganzen Staat verderben, und wenn wir die Blumen ein bißchen ſchonen, ſo kommt es zugleich meinem armen Kopf zu gut, den Du mir übel zuzurichten[2] pflegſt!“ „So komm, jetzt wollen wir ausrücken!“ „Noch müſſen wir warten, bis das Bett abgeholt wird; denn nachher ſchließe ich das leere Haus zu und gehe nicht mehr hierher zurück! Mein Bündelchen gebe ich der Frau aufzuheben, die das Bett gekauft hat.“ Sie ſetzten ſich daher einander gegenüber und warteten; die Bäuerin kam bald, eine vierſchrötige Frau mit lautem Mundwerk, und hatte einen Burſchen bei ſich, welcher die Bettſtelle tragen ſollte. Als dieſe Frau Brenchens Liebhaber erblickte und das geputzte Mädchen ſelbſt, ſperrte ſie Maul und Augen auf, ſtemmte die Arme unter und ſchrie: „Ei ſieh da, Breeli! Du treibſt es ja ſchon gut! Haſt einen

Beſucher und biſt gerüſtet wie eine Prinzeß?“ „Gelt aber!“[1] ſagte Brenchen freundlich lachend, „wißt Ihr auch, wer das iſt?“ „Ei, ich denke, das iſt wohl der Sali Manz? Berg und Thal kommen nicht zuſammen, ſagt man, aber die Leute! Aber nimm Dich doch in acht, Kind, und denk', wie es Euren Eltern ergangen iſt!“ „Ei, das hat ſich jetzt gewendet und alles iſt gut geworden,“ erwiderte Brenchen lächelnd und freundlich mitteilſam, ja beinahe herablaſſend, „ſeht, Sali iſt mein Hochzeiter!“[2] „Dein Hochzeiter! was Du ſagſt!“ „Ja und er iſt ein reicher Herr, er hat hunderttauſend Gulden in der Lotterie gewonnen! Denket einmal, Frau!“ Dieſe that einen Sprung, ſchlug ganz erſchrocken die Hände zuſammen und ſchrie: „Hund — hunderttauſend Gulden!“ „Hunderttauſend Gulden!“ verſicherte Brenchen ernſthaft. „Herr Du meines Lebens! Es iſt aber nicht wahr, Du lügſt mich an, Kind!“ „Nun, glaubt was Ihr wollt!“ „Aber wenn es wahr iſt und Du heirateſt ihn, was wollt Ihr denn machen mit dem Gelde? Willſt Du wirklich eine vornehme Frau werden?“ „Verſteht ſich, in drei Wochen halten wir die Hochzeit!“ „Geh' mir weg, Du biſt eine häßliche Lügnerin!“ „Das ſchönſte Haus hat er ſchon gekauft in Seldwyl mit einem großen Garten und Weinberg; Ihr müßt mich auch beſuchen, wenn wir eingerichtet ſind, ich zähle darauf!“ „Allweg, Du Teufelsherlein, was Du biſt!“[3] „Ihr werdet ſehen, wie ſchön es da iſt! einen herrlichen Kaffee werde ich machen und Euch mit feinem Eierbrot[4] aufwarten, mit Butter und

Honig!“ „O Du Schelmenkind! zähl' d'rauf, daß ich komme!“ rief die Frau mit lüſternem Geſicht, und der Mund wäſſerte ihr. „Kommt Ihr aber um die Mittagszeit und ſeid ermüdet vom Markt, ſo ſoll Euch eine kräftige Fleiſchbrühe und ein Glas Wein immer parat[1] ſtehen!“ „Das wird mir baß thun!“[2] „Und an etwas Zuckerwerk oder weißen Wecken für die lieben Kinder zu Hauſe ſoll es Euch auch nicht fehlen!“ „Es wird mir ganz ſchmachtend!“[3] „Ein artiges Halstüchelchen oder ein Reſtchen Seidenzeug oder ein hübſches altes Band für Eure Röcke, oder ein Stück Zeug zu einer neuen Schürze wird gewiß auch zu finden ſein, wenn wir meine Kiſten und Kaſten durchmuſtern in einer vertrauten Stunde!“ Die Frau drehte ſich auf den Hacken herum und ſchüttelte jauchzend ihre Röcke. „Und wenn Euer Mann ein vorteilhaftes Geſchäft machen könnte mit einem Land- oder Viehhandel, und er mangelt des Geldes, ſo wißt Ihr, wo Ihr anklopfen ſollt. Mein lieber Sali wird froh ſein, jederzeit ein Stück Bares ſicher und erfreulich anzulegen! Ich ſelbſt werde auch etwa einen Sparpfennig haben, einer vertrauten Freundin beizuſtehen!“ Jetzt war der Frau nicht mehr zu helfen, ſie ſagte gerührt: „Ich habe immer geſagt, Du ſeiſt ein braves und gutes und ſchönes Kind! Der Herr wolle es Dir wohl ergehen laſſen immer und ewiglich und es Dir geſegnen, was Du an mir thuſt!“ „Dagegen verlange ich aber auch, daß Ihr es gut mit mir meint!“ „Allweg kannſt Du das verlangen!“ „Und daß Ihr jederzeit Eure Ware, ſei es

Obſt, ſeien es Kartoffeln, ſei es Gemüſe, erſt zu mir bringet und mir anbietet, ehe Ihr auf den Markt gehet, damit ich ſicher ſei, eine rechte Bäuerin an der Hand zu haben, auf die ich mich verlaſſen kann! Was irgend einer giebt für die Ware, werde ich gewiß auch geben mit tauſend Freuden, Ihr kennt mich ja! Ach, es iſt nichts Schöneres, als wenn eine wohlhabende Stadtfrau, die ſo ratlos in ihren Mauern ſitzt und doch ſo vieler Dinge benötigt iſt,[1] und eine rechtſchaffene ehrliche Landfrau, erfahren in allem Wichtigen und Nützlichen, eine gute und dauerhafte Freundſchaft zuſammen haben! Es kommt einem zu gut in hundert Fällen, in Freud und Leid, bei Gevatterſchaften und Hochzeiten, wenn die Kinder unterrichtet werden, und konfirmiert, wenn ſie in die Lehre[2] kommen und wenn ſie in die Fremde ſollen! Bei Mißwachs und Überſchwemmungen, bei Feuersbrünſten und Hagelſchlag, wofür uns Gott behüte!" „Wofür[3] uns Gott behüte!" ſagte die gute Frau ſchluchzend und trocknete mit ihrer Schürze die Augen: „welch' ein verſtändiges und tiefſinniges Bräutlein biſt Du, ja, Dir wird es gut gehen, da müßte keine Gerechtigkeit in der Welt ſein! Schön, ſauber, klug und weiſe biſt Du, arbeitſam und geſchickt zu allen Dingen! Keine iſt feiner und beſſer als Du, in und außer dem Dorfe, und wer Dich hat, der muß meinen, er ſei im Himmelreich, oder er iſt ein Schelm und hat es mit mir zu thun.[4] Hör' Sali! daß Du nur recht artlich biſt mit meinem Vreeli,[5] oder ich will Dir den Meiſter zeigen, Du Glückskind, das Du biſt, ein ſolches Röslein zu

brechen!“ „So nehmt jetzt auch hier noch mein Bündel mit, wie Ihr mir versprochen habt, bis ich es abholen lassen werde! Vielleicht komme ich aber selbst in der Kutsche und hole es ab, wenn Ihr nichts dagegen habt! Ein Töpfchen Milch werdet Ihr mir nicht abschlagen alsdann, und etwa eine schöne Mandeltorte dazu werde ich schon selbst mitbringen!“ „Tausendskind![1] Gieb her den Bündel!“[2] Vrenchen lud ihr auf das zusammengebundene Bett, das sie schon auf dem Kopfe trug, einen langen Sack, in welchen es sein Plunder[3] und Habseliges gestopft, so daß die arme Frau mit einem schwankenden Turme auf dem Haupte dastand. „Es wird mir doch fast zu schwer auf einmal,“ sagte sie, „könnte ich nicht zweimal d'ran machen?“[4] „Nein, nein! wir müssen jetzt augenblicklich gehen, denn wir haben einen weiten Weg, um vornehme Verwandte zu besuchen, die sich jetzt gezeigt haben, seit wir reich sind! Ihr wißt ja, wie es geht!“ „Weiß wohl! so behüt' Dich Gott und denk' an mich in Deiner Herrlichkeit!“

Die Bäuerin zog ab mit ihrem Bündelturme, mit Mühe das Gleichgewicht behauptend, und hinter ihr drein ging ihr Knechtchen, das sich in Vrenchens einst buntbemalte Bettstatt hineinstellte, den Kopf gegen den mit verblichenen Sternen bedeckten Himmel derselben stemmte und, ein zweiter Simson, die zwei vorderen zierlich geschnitzten Säulen faßte, welche diesen Himmel trugen. Als Vrenchen, an Sali gelehnt, dem Zuge nachschaute und den

wandelnden Tempel zwiſchen den Gärten ſah, ſagte es: „Das gäbe noch ein artiges Gartenhäuschen oder eine Laube, wenn man's in einen Garten pflanzte, ein Tiſchchen und ein Bänklein drein ſtellte und Winden[1] d'rum herumſäete! Wollteſt Du mit darin ſitzen, Sali?" „Ja, Vreeli! beſonders wenn die Winden aufgewachſen wären!" „Was ſtehen wir noch?"[2] ſagte Vrenchen, „nichts hält uns mehr zurück!" „So komm und ſchließ das Haus zu!" „Wem willſt Du denn den Schlüſſel übergeben?" Vrenchen ſah ſich um. „Hier an die Helbart wollen wir ihn hängen; ſie iſt über hundert Jahr in dieſem Hauſe geweſen, habe ich den Vater oft ſagen hören, nun ſteht ſie da als der letzte Wächter!" Sie hingen den roſtigen Hausſchlüſſel an einen roſtigen Schnörkel der alten Waffe, an welcher die Bohnen rankten, und gingen davon. Vrenchen wurde aber bleicher, und verhüllte ein Weilchen die Augen, daß Sali es führen mußte, bis ſie ein Dutzend Schritte entfernt waren. Es ſah aber nicht zurück. „Wo gehen wir nun zuerſt hin?" fragte es. „Wir wollen ordentlich über Land gehen," erwiderte Sali, „wo es uns freut den ganzen Tag, uns nicht übereilen, und gegen Abend werden wir dann ſchon einen Tanzplatz finden!" „Gut!" ſagte Vrenchen, „den ganzen Tag werden wir beiſammen ſein und gehen, wo wir Luſt haben. Jetzt iſt mir aber elend, wir wollen gleich im andern Dorf einen Kaffee trinken!" „Verſteht ſich!" ſagte Sali, „mach nur, daß wir aus dieſem Dorf wegkommen!"

Bald waren ſie auch im freien Felde und gingen ſtill nebeneinander durch die Fluren; es war ein ſchöner Sonntagmorgen im September, keine Wolke ſtand am Himmel, die Höhen und die Wälder waren mit einem zarten Duftgewebe bekleidet, welches die Gegend geheimnisvoller und feierlicher machte, und von allen Seiten tönten die Kirchenglocken herüber, hier das harmoniſche tiefe Geläute einer reichen Ortſchaft, dort die geſchwätzigen zwei Bimmelglöcklein[1] eines kleinen armen Dörfchens. Das liebende Paar vergaß, was am Ende dieſes Tages werden ſollte, und gab ſich einzig der hoch aufatmenden wortloſen Freude hin, ſauber gekleidet und frei, wie zwei Glückliche, die ſich von Rechts wegen angehören, in den Sonntag hineinzuwandeln. Jeder in der Sonntagsſtille[2] verhallende Ton oder ferne Ruf klang ihnen erſchütternd durch die Seele; denn die Liebe iſt eine Glocke, welche das Entlegenſte und Gleichgültigſte wiedertönen läßt und in eine beſondere Muſik verwandelt. Obgleich ſie hungrig waren, dünkte ſie die halbe Stunde Weges bis zum nächſten Dorfe nur ein Katzenſprung lang zu ſein und ſie betraten zögernd das Wirtshaus am Eingang des Ortes. Sali beſtellte ein gutes Frühſtück und während es bereitet wurde, ſahen ſie mäuschenſtill der ſicheren und freundlichen Wirtſchaft in der großen reinlichen Gaſtſtube zu. Der Wirt war zugleich ein Bäcker, das eben Gebackene durchduftete angenehm das ganze Haus, und Brot aller Art wurde in gehäuften Körben herbeigetragen, da nach der Kirche die

Leute hier ihr Weißbrot holten oder ihren Frühſchoppen[1] tranken. Die Wirtin, eine artige und ſaubere Frau, putzte gelaſſen und freundlich ihre Kinder heraus, und ſo wie eines entlaſſen war, kam es zutraulich zu Vrenchen gelaufen, zeigte ihm ſeine Herrlichkeiten und erzählte von allem, deſſen es ſich erfreute und rühmte. Wie nun der wohlduftende ſtarke Kaffee kam, ſetzten ſich die zwei Leutchen ſchüchtern an den Tiſch, als ob ſie da zu Gaſt gebeten wären. Sie ermunterten ſich jedoch bald und flüſterten beſcheiden, aber glückſelig miteinander; ach wie ſchmeckte dem aufblühenden Vrenchen der gute Kaffee, der fette Rahm, die friſchen noch warmen Brötchen, die ſchöne Butter und der Honig, der Eierkuchen und was alles noch für Leckerbiſſen[2] da waren! ſie ſchmeckten ihm, weil es den Sali dazu anſah, und es aß ſo vergnügt, als ob es ein Jahr lang gefaſtet hätte. Dazu freute es ſich über das feine Geſchirr, über die ſilbernen Kaffeelöffelchen; denn die Wirtin ſchien ſie für rechtliche[3] junge Leutchen zu halten, die man anſtändig bedienen müſſe, und ſetzte ſich auch ab und zu plaudernd zu ihnen, und die beiden gaben ihr verſtändigen Beſcheid, welches ihr gefiel. Es war dem guten Vrenchen ſo wählig[4] zu Mut, daß es nicht wußte, mochte es lieber wieder ins Freie, um allein mit ſeinem Schatz herumzuſchweifen durch Auen oder Wälder, oder mochte es lieber in der gaſtlichen Stube bleiben, um wenigſtens auf Stunden ſich an einem ſtattlichen[5] Orte zu Hauſe zu träumen. Doch Sali erleichterte die Wahl, indem

er ehrbar und geschäftig zum Aufbruch mahnte, als ob sie einen bestimmten und wichtigen Weg zu machen hätten. Die Wirtin und der Wirt begleiteten sie bis vor das Haus und entließen sie auf das wohlwollendste wegen ihres guten Benehmens, trotz der durchscheinenden Dürftigkeit, und das arme junge Blut[1] verabschiedete sich mit den besten Manieren von der Welt und wandelte sittig und ehrbar von hinnen. Aber auch als sie schon wieder im Freien waren und einen stundenlangen Eichwald betraten, gingen sie noch in dieser Weise nebeneinander her, in angenehme Träume vertieft, als ob sie nicht aus zank- und elenderfüllten vernichteten Häusern herkämen, sondern guter Leute Kinder wären, welche in lieblicher Hoffnung wandelten. Brenchen senkte das Köpfchen tiefsinnig gegen seine blumengeschmückte Brust und ging, die Hände sorglich an das Gewand gelegt, einher auf dem glatten feuchten Waldboden; Sali dagegen schritt schlank aufgerichtet, rasch und nachdenklich, die Augen auf die festen Eichenstämme geheftet wie ein Bauer, der überlegt, welche Bäume er am vorteilhaftesten fällen soll. Endlich erwachten sie aus diesen vergeblichen Träumen, sahen sich an und entdeckten, daß sie immer noch in der Haltung gingen, in welcher sie das Gasthaus verlassen, erröteten und ließen traurig die Köpfe hängen. Aber Jugend hat keine Tugend,[2] der Wald war grün, der Himmel blau und sie allein in der weiten Welt, und sie überließen sich alsbald wieder diesem Gefühle. Doch blieben sie nicht lange mehr allein, da die schöne

Waldſtraße ſich belebte mit luſtwandelnden Gruppen von jungen Leuten, ſowie mit einzelnen Paaren, welche ſchäkernd und ſingend die Zeit nach der Kirche verbrachten. Denn die Landleute haben ſo gut ihre ausgeſuchten Promenaden und Luſtwälder, wie die Städter, nur mit dem Unterſchied, daß dieſelben keine Unterhaltung[1] koſten und noch ſchöner ſind; ſie ſpazieren nicht nur mit einem beſonderen Sinn des Sonntags durch ihre blühenden und reifenden Felder, ſondern ſie machen ſehr gewählte Gänge durch Gehölze und an grünen Halden entlang, ſetzen ſich hier auf eine anmutige, fernſichtige Höhe, dort an einen Waldrand, laſſen ihre Lieder ertönen und die ſchöne Wildnis ganz behaglich auf ſich einwirken; und da ſie dies offenbar nicht zu ihrer Pönitenz[2] thun, ſondern zu ihrem Vergnügen, ſo iſt wohl anzunehmen, daß ſie Sinn für die Natur haben, auch abgeſehen von ihrer Nützlichkeit. Immer brechen ſie was[3] Grünes ab, junge Burſchen wie alte Mütterchen, welche die alten Wege ihrer Jugend aufſuchen, und ſelbſt ſteife Landmänner in den beſten Geſchäftsjahren, wenn ſie über Land gehen, ſchneiden ſich gern eine ſchlanke Gerte, ſobald ſie durch einen Wald gehen, und ſchälen die Blätter ab, von denen ſie nur ein grünes Büſchel ſtehen laſſen. Solche Rute tragen ſie wie ein Scepter vor ſich hin; wenn ſie in eine Amtsſtube oder Kanzlei treten, ſo ſtellen ſie die Gerte ehrerbietig in einen Winkel, vergeſſen aber auch nach den ernſteſten Verhandlungen nie, dieſelbe ſäuberlich wieder mitzunehmen und

unverſehrt nach Hauſe zu tragen, wo es erſt dem kleinſten Söhnchen geſtattet iſt, ſie zu Grunde zu richten. — Als Sali und Vrenchen die vielen Spaziergänger ſahen, lachten ſie ins Fäuſtchen[1] und freuten ſich, auch gepaart zu ſein, ſchlüpften aber ſeitwärts auf engere Waldpfade, wo ſie ſich in tiefen Einſamkeiten verloren. Sie hielten ſich auf, wo es ſie freute, eilten vorwärts und ruhten wieder, und wie keine Wolke am reinen Himmel ſtand, trübte auch keine Sorge in dieſen Stunden ihr Gemüt; ſie vergaßen, woher ſie kamen und wohin ſie gingen und benahmen ſich ſo fein und ordentlich dabei, daß trotz aller frohen Erregung und Bewegung Vrenchens niedlicher einfacher Aufputz ſo friſch und unverſehrt blieb, wie er am Morgen geweſen war. Sali betrug ſich auf dieſem Wege nicht wie ein beinahe zwanzigjähriger Landburſche oder der Sohn eines verkommenen Schenkwirtes, ſondern wie wenn er einige Jahre jünger und ſehr wohl erzogen wäre, und es war beinahe komiſch, wie er nur immer ſein feines luſtiges Vrenchen anſah, voll Zärtlichkeit, Sorgfalt und Achtung. Denn die armen Leutchen mußten an dieſem einen Tage, der ihnen vergönnt war, alle Manieren[2] und Stimmungen der Liebe durchleben und ſowohl die verlorenen Tage der zarteren Zeit nachholen als das traurige Ende vorausnehmen mit der Hingabe ihres Lebens.

So liefen ſie ſich wieder hungrig und waren erfreut, von der Höhe eines ſchattenreichen Berges ein glänzendes Dorf vor ſich zu ſehen, wo ſie Mittag halten wollten. Sie ſtiegen

raſch hinunter, betraten dann aber ebenſo ſittſam dieſen Ort, wie ſie den vorigen verlaſſen. Es war niemand um[1] den Weg, der ſie erkannt hätte;[2] denn beſonders Vrenchen war die letzten Jahre hindurch gar nicht unter die Leute und noch weniger in andere Dörfer gekommen. Deshalb ſtellten ſie ein wohlgefälliges ehrſames Pärchen vor, das irgend einen angelegentlichen Gang thut. Sie gingen ins erſte Wirtshaus des Dorfes, wo Sali ein erkleckliches Mahl beſtellte; ein eigener Tiſch wurde ihnen ſonntäglich gedeckt und ſie ſaßen wieder ſtill und beſcheiden daran und beguckten die ſchön getäfelten Wände von gebohntem Nußbaumholz, das ländliche aber glänzende und wohlbeſtellte Büffet von gleichem Holze, und die klaren[3] weißen Fenſtervorhänge. Die Wirtin trat zuthulich herzu und ſetzte ein Geſchirr voll friſcher Blumen auf den Tiſch. „Bis die Suppe kommt," ſagte ſie, „könnt Ihr, wenn es Euch gefällig iſt, einſtweilen die Augen ſättigen an dem Strauße. Allem Anſchein,[4] wenn es erlaubt iſt zu fragen, ſeid Ihr ein junges Brautpaar, das gewiß nach der Stadt geht, um ſich morgen kopulieren zu laſſen?" Vrenchen wurde rot und wagte nicht aufzuſehen, Sali ſagte auch nichts und die Wirtin fuhr fort: „Nun, Ihr ſeid freilich beide noch wohl jung, aber jung geheiratet lebt lang, ſagt man, und Ihr ſeht wenigſtens hübſch und brav aus und braucht Euch nicht zu verbergen. Ordentliche Leute können etwas zuwege bringen, wenn ſie ſo jung zuſammen kommen und fleißig und treu ſind. Aber das muß man freilich ſein, denn die Zeit iſt kurz und doch lang und es kommen viele Tage, viele

Tage! Je nun,[1] ſchön genug ſind ſie und amüſant dazu, wenn man gut Haus hält damit! Nichts für ungut, aber es freut mich, Euch anzuſehen, ſo ein ſchmuckes Pärchen ſeid Ihr!“ Die Kellnerin brachte die Suppe, und da ſie einen Teil dieſer Worte noch gehört und lieber ſelbſt geheiratet hätte, ſo ſah ſie Brenchen mit ſcheelen Augen an, welches nach ihrer Meinung ſo gedeihliche Wege ging. In der Nebenſtube ließ die unliebſame Perſon ihren Unmut frei und ſagte zur Wirtin, welche dort zu ſchaffen hatte, ſo laut, daß man es hören konnte: „Das iſt wieder ein rechtes Hudelvölkchen,[2] das wie es geht und ſteht[3] nach der Stadt läuft und ſich kopulieren läßt, ohne einen Pfennig, ohne Freunde, ohne Ausſteuer und ohne Ausſicht, als auf Armut und Bettelei! Wo ſoll das noch hinaus, wenn ſolche Dinger heiraten, die die Jüppe[4] noch nicht allein anziehen und keine Suppe kochen können? Ach! der hübſche, junge Mann kann mich nur dauern, der iſt ſchön petſchiert[5] mit ſeiner jungen Gungeline!“[6] „Bſcht! willſt Du wohl ſchweigen, Du häſſiges Ding!“ ſagte die Wirtin, „denen laſſe ich nichts geſchehen![7] Das ſind gewiß recht ordentliche Leutlein aus den Bergen, wo die Fabriken ſind; dürftig ſind ſie gekleidet, aber ſauber, und wenn ſie ſich nur gern haben und arbeitſam ſind, ſo werden ſie weiter kommen als Du mit Deinem böſen Maul! Du kannſt freilich noch lang warten, bis Dich einer abholt, wenn Du nicht freundlicher biſt, Du Eſſighafen!“[8]

So genoß Brenchen alle Wonnen einer Braut, die zur Hochzeit reiſet: die wohlwollende Anſprache und Aufmunte-

rung einer ſehr vernünftigen Frau, den Neid einer heiratsluſtigen böſen Perſon, welche aus Ärger den Geliebten lobte und bedauerte, und ein leckeres Mittagsmahl an der Seite eben dieſes Geliebten. Es glühte im Geſicht wie eine rote Nelke, das Herz klopfte ihm, aber es aß und trank nichtsdeſtominder mit gutem Appetit und war mit der aufwartenden Kellnerin nur um ſo artiger, konnte aber nicht unterlaſſen, dabei den Sali zärtlich anzuſehen und mit ihm zu liſpeln, ſo daß es dieſem auch ganz kraus[1] im Gemüt wurde. Sie ſaßen indeſſen lang und gemächlich am Tiſche, wie wenn ſie zögerten und ſich ſcheuten, aus der holden Täuſchung herauszugehen. Die Wirtin brachte zum Nachtiſch ſüßes Backwerk und Sali beſtellte feineren und ſtärkeren Wein dazu, welcher Vrenchen feurig durch die Adern rollte, als es ein wenig davon trank; aber es nahm ſich in acht, nippte bloß zuweilen und ſaß ſo züchtig und verſchämt da, wie eine wirkliche Braut. Halb ſpielte es aus Schalkheit dieſe Rolle und aus Luſt, zu verſuchen, wie es thue, halb war es ihm in der That ſo zu Mut, und vor Bangigkeit und heißer Liebe wollte ihm das Herz brechen, ſo daß es ihm zu eng ward innerhalb der vier Wände und es zu gehen begehrte. Es war, als ob ſie ſich ſcheuten, auf dem Wege wieder ſo abſeits und allein zu ſein; denn ſie gingen unverabredet auf der Hauptſtraße weiter, mitten durch die Leute und ſahen weder rechts noch links. Als ſie aber aus dem Dorfe waren und auf das nächſtgelegene zugingen, wo Kirchweih war, hing ſich Vrenchen an Sali's Arm und flüſterte mit zitternden Worten: „Sali,

warum ſollen wir nicht glücklich ſein?“ „Ich weiß auch nicht warum!“ erwiderte er und heftete ſeine Augen an den milden Herbſtſonnenſchein, der auf den Auen webte. Sie ſtanden ſtill, um ſich zu küſſen; aber es zeigten ſich Leute, und ſie unterließen es und zogen weiter. Das große Kirchdorf, in dem Kirchweih war, belebte ſich ſchon von der Luſt des Volkes; aus dem ſtattlichen Gaſthofe tönte eine pomphafte Tanzmuſik, da die jungen Dörfler bereits um Mittag den Tanz angehoben, und auf dem Platz vor dem Wirtshauſe war ein kleiner Markt aufgeſchlagen, beſtehend aus einigen Tiſchen mit Süßigkeiten und Backwerk und ein paar Buden mit Flitterſtaat, um welche ſich die Kinder und dasjenige Volk drängten, welches ſich einſtweilen mehr mit Zuſehen begnügte. Sali und Vrenchen traten auch zu den Herrlichkeiten und ließen ihre Augen darüber fliegen; denn beide hatten zugleich die Hand in der Taſche und jedes wünſchte dem andern etwas zu ſchenken, da ſie zum erſten und einzigen Male miteinander zu Markt waren; Sali kaufte ein großes Haus von Lebkuchen, das mit Zuckerguß freundlich geweißt war, mit einem grünen Dach, auf welchem weiße Tauben ſaßen und aus deſſen Schornſtein ein Amörchen guckte als Kaminfeger; an den offenen Fenſtern umarmten ſich pausbäckige Leutchen mit winzig kleinen roten Mündchen, die ſich recht eigentlich küßten, da der flüchtige praktiſche Maler mit einem Kleckschen gleich zwei Mündchen gemacht, die ſo ineinander verfloſſen. Schwarze Pünktchen ſtellten muntere Äuglein vor. Auf der roſenroten Hausthür aber waren dieſe Verſe zu leſen:

Tritt in mein Haus, o Liebſte!
Doch ſei Dir unverhehlt:
Drin wird allein nach Küſſen
Gerechnet und gezählt.

Die Liebſte ſprach: „O Liebſter,
„Mich ſchrecket nichts zurück!
„Hab' alles wohl erwogen:
„In Dir nur lebt mein Glück!“

„Und wenn ich's recht bedenke,
„Kam ich deswegen auch!“
Nun denn, ſpazier' mit Segen
Herein und üb' den Brauch![1]

Ein Herr in einem blauen Frack und eine Dame mit einem ſehr hohen Buſen komplimentierten ſich[2] dieſen Verſen gemäß in das Haus hinein, links und rechts an die Mauer gemalt. Vrenchen ſchenkte Sali dagegen ein Herz, auf deſſen einer Seite ein Zettelchen klebte mit den Worten:

Ein ſüßer Mandelkern ſteckt in dem Herze hier,
Doch ſüßer als der Mandelkern iſt meine Lieb zu Dir!

Und auf der andern Seite:

Wenn Du dies Herz gegeſſen, vergiß dies Sprüchlein nicht!
Viel eh'r als meine Liebe mein braunes Auge bricht!

Sie laſen eifrig die Sprüche und nie iſt etwas Gereimtes und Gedrucktes ſchöner befunden und tiefer

empfunden worden als dieſe Pfefferkuchenſprüche; ſie hielten, was ſie laſen, in beſonderer Abſicht auf ſich gemacht, ſo gut ſchien es ihnen zu paſſen. „Ach,“ ſeufzte Vrenchen, „Du ſchenkſt mir ein Haus! Ich habe Dir auch eines und erſt das wahre geſchenkt; denn unſer Herz iſt jetzt unſer Haus, darin wir wohnen, und wir tragen ſo unſere Wohnung mit uns, wie die Schnecken! Andere haben wir nicht!“ „Dann ſind wir aber zwei Schnecken, von denen jede das Häuschen der andern trägt!“ ſagte Sali, und Vrenchen erwiderte: „Deſto weniger dürfen wir voneinander gehen, damit jedes ſeiner Wohnung nah bleibt!“ Doch wußten ſie nicht, daß ſie in ihren Reden eben ſolche Witze machten, als auf den vielfach geformten Lebkuchen zu leſen waren, und fuhren fort, dieſe ſüße einfache Liebeslitteratur zu ſtudieren, die da ausgebreitet lag und beſonders auf vielfach verzierte kleine und große Herzen geklebt war. Alles dünkte ſie ſchön und einzig zutreffend; als Vrenchen auf einem vergoldeten Herzen, das wie eine Lyra mit Saiten beſpannt war, las: Mein Herz iſt wie ein Zitherſpiel, rührt man es viel, ſo tönt es viel! ward ihm ſo muſikaliſch zu Mut, daß es glaubte, ſein eigenes Herz klingen zu hören. Ein Napoleonsbild war da, welches aber auch der Träger eines verliebten Spruches ſein mußte, denn es ſtand darunter geſchrieben: Groß war der Held Napoleon, ſein Schwert von Stahl, ſein Herz von Thon: meine Liebe trägt ein Röslein frei, doch iſt ihr Herz wie Stahl ſo treu! — Während ſie aber

beiderſeitig in das Leſen vertieft ſchienen, nahm jedes die Gelegenheit wahr, einen heimlichen Einkauf zu machen. Sali kaufte für Vrenchen ein vergoldetes Ringelchen mit einem grünen Glasſteinchen, und Vrenchen einen Ring von ſchwarzem Gemshorn, auf welchem ein vergoldetes Vergißmeinnicht eingelegt war. Wahrſcheinlich hatten ſie die gleichen Gedanken, ſich dieſe armen Zeichen bei der Trennung zu geben.

Während ſie in dieſe Dinge ſich verſenkten, waren ſie ſo vergeſſen,[1] daß ſie nicht bemerkten, wie nach und nach ein weiter Ring ſich um ſie gebildet hatte von Leuten, die ſie aufmerkſam und neugierig betrachteten. Denn da viele junge Burſche[2] und Mädchen aus ihrem Dorfe hier waren, ſo waren ſie erkannt worden, und alles ſtand jetzt in einiger Entfernung um ſie herum und ſah mit Verwunderung auf das wohlgeputzte Paar, welches in andächtiger Innigkeit die Welt um ſich her zu vergeſſen ſchien. „Ei ſeht!“ hieß es, „das iſt ja wahrhaftig das Vrenchen Marti und der Sali aus der Stadt! Die haben ſich ja ſäuberlich gefunden und verbunden![3] Und welche Zärtlichkeit und Freundſchaft, ſeht doch, ſeht! Wo die wohl hinaus wollen?“[4] Die Verwunderung dieſer Zuſchauer war ganz ſeltſam gemiſcht aus Mitleid mit dem Unglück, aus Verachtung der Verkommenheit und Schlechtigkeit der Eltern und aus Neid gegen das Glück und die Einigkeit des Paares, welches auf eine ganz ungewöhnliche und faſt vornehme Weiſe verliebt und aufgeregt war und in dieſer

rückhaltlosen Hingebung und Selbstvergessenheit dem rohen Völkchen ebenso fremd erschien, wie in seiner Verlassenheit und Armut. Als sie daher endlich aufwachten und um sich sahen, erschauten sie nichts als gaffende Gesichter von allen Seiten; niemand grüßte sie und sie wußten nicht, sollten sie jemand grüßen, und diese Verfremdung[1] und Unfreundlichkeit war von beiden Seiten mehr Verlegenheit als Absicht. Es wurde Vrenchen bang und heiß, es wurde bleich und rot, Sali nahm es aber bei der Hand und führte das arme Wesen hinweg, das ihm mit seinem Haus in der Hand willig folgte, obgleich die Trompeten im Wirtshause lustig schmetterten und Vrenchen so gern tanzen wollte. „Hier können wir nicht tanzen!“ sagte Sali, als sie sich etwas entfernt hatten, „wir würden hier wenig Freude haben, wie es scheint!“ „Jedenfalls,“ sagte Vrenchen traurig, „es wird auch am besten sein, wir lassen es ganz bleiben und ich sehe, wo ich ein Unterkommen finde!“ „Nein,“ rief Sali, „Du sollst einmal tanzen, ich habe Dir darum Schuhe gebracht! Wir wollen gehen, wo das arme Volk sich lustig macht, zu dem wir jetzt auch gehören, da werden sie uns nicht verachten; im Paradiesgärtchen[2] wird jedesmal auch getanzt, wenn hier Kirchweih ist, da es in die Kirchgemeinde[3] gehört, und dorthin wollen wir gehen, dort kannst Du zur Not auch übernachten.“ Vrenchen schauerte zusammen bei dem Gedanken, nun zum erstenmal an einem unbekannten Ort zu schlafen; doch folgte es willenlos seinem Führer, der

jetzt alles war, was es in der Welt hatte. Das Paradiesgärtlein war ein schöngelegenes Wirtshaus an einer einsamen Berghalde, das weit über das Land weg sah, in welchem aber an solchen Vergnügungstagen nur das ärmere Volk, die Kinder der ganz kleinen Bauern und Tagelöhner und sogar mancherlei fahrendes Gesinde verkehrte. Vor hundert Jahren war es als ein kleines Landhaus von einem reichen Sonderling[1] gebaut worden, nach welchem niemand mehr da wohnen mochte, und da der Platz sonst zu nichts zu gebrauchen war, so geriet der wunderliche Landsitz in Verfall und zuletzt in die Hände eines Wirtes, der da sein Wesen trieb.[2] Der Name und die demselben entsprechende Bauart waren aber dem Hause geblieben. Es bestand nur aus einem Erdgeschoß, über welchem ein offener Estrich[3] gebaut war, dessen Dach an den vier Ecken von Bildern aus Sandstein getragen wurde, so[4] die vier Erzengel vorstellten und gänzlich verwittert waren. Auf dem Gesimse des Daches saßen ringsherum kleine musizierende Engel mit dicken Köpfen und Bäuchen, den Trianget,[5] die Geige, die Flöte, Zimbel und Tamburin spielend, ebenfalls aus Sandstein, und die Instrumente waren ursprünglich vergoldet gewesen. Die Decke inwendig, sowie die Brustwehr des Estrichs und das übrige Gemäuer des Hauses waren mit verwaschenen Freskomalereien bedeckt, welche lustige Engelscharen, sowie singende und tanzende Heilige darstellten. Aber alles war verwischt und undeutlich wie ein Traum und überdies reichlich mit Wein-

reben überſponnen, und blaue reifende Trauben hingen überall in dem Laube. Um das Haus herum ſtanden verwilderte Kaſtanienbäume, und knorrige ſtarke Roſenbüſche, auf eigene Hand[1] fortlebend, wuchſen da und dort ſo wild herum, wie anderswo die Hollunderbäume. Der Eſtrich diente zum Tanzſaal; als Sali mit Vrenchen daherkam, ſahen ſie ſchon von weitem die Paare unter dem offenen Dache ſich drehen, und rund um das Haus zechten und lärmten eine Menge luſtiger Gäſte. Vrenchen, welches andächtig und wehmütig ſein Liebeshaus[2] trug, glich einer heiligen Kirchenpatronin auf alten Bildern, welche das Modell eines Domes oder Kloſters auf der Hand hält, ſo[3] ſie geſtiftet; aber aus der frommen Stiftung, die ihr im Sinne lag, konnte nichts werden. Als es aber die wilde Muſik hörte, welche vom Eſtrich ertönte, vergaß es ſein Leid und verlangte endlich nichts, als mit Sali zu tanzen. Sie drängten ſich durch die Gäſte, die vor dem Hauſe ſaßen und in der Stube, verlumpte Leute aus Seldwyla, die eine billige Landpartie machten, armes Volk von allen Enden, und ſtiegen die Treppe hinauf und ſogleich drehten ſie ſich im Walzer herum, keinen Blick voneinander abwendend. Erſt als der Walzer zu Ende, ſahen ſie ſich um; Vrenchen hatte ſein Haus zerdrückt und zerbrochen und wollte eben betrübt darüber werden, als es noch mehr erſchrak über den ſchwarzen Geiger, in deſſen Nähe ſie ſtanden. Er ſaß auf einer Bank, die auf einem Tiſche ſtand, und ſah ſo ſchwarz aus wie gewöhnlich; nur hatte

er heute einen grünen Tannenbusch auf sein Hütchen gesteckt, zu seinen Füßen hatte er eine Flasche Rotwein und ein Glas stehen, welches er nie umstieß, obgleich er fortwährend mit den Beinen strampelte, wenn er geigte, und so eine Art von Eiertanz[1] damit vollbrachte. Neben ihm saß noch ein schöner aber trauriger junger Mensch mit einem Waldhorn, und ein Buckliger stand an einer Baßgeige. Sali erschrak auch, als er den Geiger erblickte; dieser grüßte sie aber auf das freundlichste und rief: „Ich habe doch gewußt, daß ich Euch noch einmal aufspielen werde! So macht Euch nur recht lustig, Ihr Schätzchen, und thut mir Bescheid!“[2] Er bot Sali das volle Glas und Sali trank und that ihm Bescheid. Als der Geiger sah, wie erschrocken Vrenchen war, suchte er ihm freundlich zuzureden und machte einige fast anmutige Scherze, die es zum Lachen brachten. Es ermunterte sich wieder und nun waren sie froh, hier einen Bekannten zu haben und gewissermaßen unter dem besonderen Schutze des Geigers zu stehen. Sie tanzten nun ohne Unterlaß, sich und die Welt vergessend in dem Drehen, Singen und Lärmen, welches in und außer dem Hause rumorte[3] und vom Berge weit in die Gegend hinausschallte, welche sich allmählich in den silbernen Duft des Herbstabends hüllte. Sie tanzten bis es dunkelte und der größere Teil der lustigen Gäste sich schwankend und johlend nach allen Seiten entfernte. Was noch zurückblieb, war das eigentliche Hudelvölkchen, welches nirgends zu Hause war und sich zum guten Tag

auch noch eine gute Nacht machen wollte. Unter diesen waren einige, welche mit dem Geiger gut bekannt schienen und fremdartig aussahen in ihrer zusammengewürfelten Tracht. Besonders ein junger Bursche fiel auf, der eine grüne Manchesterjacke[1] trug und einen zerknitterten Strohhut, um den er einen Kranz von Ebereschen oder Vogelbeerbüscheln[2] gebunden hatte. Dieser führte eine wilde Person mit sich, die einen Rock von kirschrotem, weiß getüpfeltem[3] Kattun trug und sich einen Reifen[4] von Rebenschossen[5] um den Kopf gebunden, so daß an jeder Schläfe eine blaue Traube hing. Dies Paar war das ausgelassenste von allen, tanzte und sang unermüdlich und war in allen Ecken zugleich. Dann war noch ein schlankes hübsches Mädchen da, welches ein schwarzseidenes abgeschossenes Kleid trug und ein weißes Tuch um den Kopf, daß der Zipfel über den Rücken fiel. Das Tuch zeigte rote, eingewobene Streifen, und war eine gute leinene Handzwehle[6] oder Serviette. Darunter leuchteten aber ein Paar veilchenblaue Augen hervor. Um den Hals und auf der Brust hing eine sechsfache Kette von Vogelbeeren auf einen Faden gezogen und ersetzte die schönste Korallenschnur. Diese Gestalt tanzte fortwährend allein mit sich selbst und verweigerte hartnäckig mit einem der Gesellen zu tanzen. Nichtsdestominder bewegte sie sich anmutig und leicht herum und lächelte jedesmal, wenn sie sich an dem traurigen Waldhornbläser vorüberdrehte, wozu dieser immer den Kopf abwandte. Noch einige andere vergnügte

Frauensleute waren da mit ihren Beschützern, alle von dürftigem Aussehen, aber sie waren um so lustiger und in bester Eintracht untereinander. Als es gänzlich dunkel war, wollte der Wirt keine Lichter anzünden, da er behauptete, der Wind lösche sie aus, auch ginge der Vollmond sogleich auf, und für das, was ihm diese Herrschaften einbrächten, sei das Mondlicht gut genug. Diese Eröffnung[1] wurde mit großem Wohlgefallen aufgenommen; die ganze Gesellschaft stellte sich an die Brüstung des luftigen Saales und sah dem Aufgange des Gestirnes entgegen, dessen Röte schon am Horizonte stand; und sobald der Mond aufging und sein Licht quer durch den Estrich des Paradiesgärtels[2] warf, tanzten sie im Mondschein weiter, und zwar so still, artig und seelenvergnügt, als ob sie im Glanze von hundert Wachskerzen tanzten. Das seltsame Licht machte alle vertrauter, und so konnten Sali und Vrenchen nicht umhin, sich unter die gemeinsame Lustbarkeit zu mischen und auch mit andern zu tanzen. Aber jedesmal, wenn sie ein Weilchen getrennt gewesen, flogen sie zusammen und feierten ein Wiedersehen, als ob sie sich Jahre lang gesucht und endlich gefunden. Sali machte ein trauriges und unmutiges Gesicht, wenn er mit einer andern tanzte, und drehte fortwährend das Gesicht nach Vrenchen hin, welches ihn nicht ansah, wenn es vorüberschwebte, glühte wie eine Purpurrose und überglücklich schien, mit wem es auch tanzte. „Bist Du eifersüchtig, Sali?“ fragte es ihn, als die Musikanten müde waren und

aufhörten. „Gott bewahre!“ ſagte er, „Ich wüßte nicht,[1] wie ich es anfangen ſollte!“ „Warum biſt Du denn ſo bös, wenn ich mit andern tanze?“ „Ich bin nicht darüber bös, ſondern weil ich mit andern tanzen muß! Ich kann kein anderes Mädchen ausſtehen, es iſt mir, als wenn ich ein Stück Holz im Arme habe, wenn Du es nicht biſt! Und Du? wie geht es Dir?“ „O, ich bin immer wie im Himmel, wenn ich nur tanze und weiß, daß Du zugegen biſt! Aber ich glaube, ich würde ſogleich tot umfallen, wenn Du weggingeſt und mich da ließeſt!“ Sie waren hinabgegangen und ſtanden vor dem Hauſe; Brenchen umſchloß ihn mit beiden Armen, drückte ſeine glühende Wange, die von heißen Thränen feucht war, an ſein Geſicht und ſagte ſchluchzend: „Wir können nicht zuſammen ſein und doch kann ich nicht von Dir laſſen, nicht einen Augenblick mehr, nicht eine Minute!“ Sali umarmte und drückte das Mädchen heftig an ſich und bedeckte es mit Küſſen. Seine verwirrten Gedanken rangen nach einem Ausweg, aber er ſah keinen. Wenn auch das Elend und die Hoffnungsloſigkeit ſeiner Herkunft zu überwinden geweſen wären, ſo wäre erſt noch Brenchens Vater da geweſen, welchen er zeitlebens elend gemacht. Das Gefühl, in der bürgerlichen Welt nur in einer ganz ehrlichen und gewiſſenfreien Ehe glücklich ſein zu können, war in ihm eben ſo lebendig wie in Brenchen, und in beiden verlaſſenen Weſen war es die letzte Flamme der Ehre, die in früheren Zeiten in ihren Häuſern geglüht hatte und welche die ſich

ſicher fühlenden Väter durch einen unſcheinbaren Mißgriff ausgeblaſen und zerſtört hatten, als ſie, eben dieſe Ehre zu äufnen[1] wähnend durch Vermehrung ihres Eigentums, ſo gedankenlos ſich das Gut eines Verſchollenen aneigneten, ganz gefahrlos, wie ſie meinten. Das geſchieht nun freilich alle Tage; aber zuweilen ſtellt das Schickſal ein Exempel auf und läßt zwei ſolche Äufner[2] ihrer Hausehre und ihres Gutes zuſammentreffen, die ſich dann unfehlbar aufreiben und auffreſſen wie zwei wilde Tiere. Denn die Mehrer des Reiches[3] verrechnen ſich nicht nur auf den Thronen, ſondern zuweilen auch in den niederſten Hütten und langen ganz am entgegengeſetzten Ende an, als wohin ſie zu kommen trachteten, und der Schild der Ehre iſt im Umſehen eine Tafel der Schande. Sali und Brenchen hatten aber noch die Ehre ihres Hauſes geſehen in zarten Kinderjahren und erinnerten ſich, wie wohlgepflegte Kinderchen ſie geweſen und daß ihre Väter ausgeſehen wie andere Männer, geachtet und ſicher. Dann waren ſie auf lange getrennt worden und als ſie ſich wiederfanden, ſahen ſie in ſich zugleich das verſchwundene Glück des Hauſes, und beider Neigung klammerte ſich nur um ſo heftiger ineinander. Sie mochten ſo gern fröhlich und glücklich ſein, aber nur auf einem guten Grund und Boden,[4] und dieſer ſchien ihnen unerreichbar. „Nun iſt es Nacht," rief Brenchen, „und wir ſollen uns trennen!" „Ich ſoll nach Hauſe gehen und Dich allein laſſen?" rief Sali, „Nein, das kann ich

nicht!“ „Dann wird es Tag werden und nicht beſſer um uns ſtehen!“

„Ich will Euch einen Rat geben, Ihr närriſchen Dinger!“ tönte eine ſchrille Stimme hinter ihnen und der Geiger trat vor ſie hin. „Da ſteht Ihr,“ ſagte er, „wißt nicht wo hinaus und hättet Euch gern. Ich rate Euch, nehmt Euch, wie Ihr ſeid und ſäumet nicht. Kommt mit mir und meinen guten Freunden in die Berge, da brauchet Ihr keinen Pfarrer, kein Geld, keine Schriften, nichts als Euren guten Willen! Es iſt gar nicht ſo übel bei uns, geſunde Luft und genug zu eſſen, wenn man thätig iſt; die grünen Wälder ſind unſer Haus, und im Winter machen wir uns die wärmſten Schlupfwinkel oder kriechen den Bauern ins warme Heu. Alſo kurz entſchloſſen, haltet gleich hier Hochzeit und kommt mit uns, dann ſeid Ihr aller Sorgen los und habt Euch für immer und ewiglich. Denkt nicht etwa, daß ich Euch nachtragen will, was Eure Alten an mir gethan! Nein! es macht mir zwar Vergnügen, Euch da angekommen zu ſehen, wo Ihr ſeid; allein damit bin ich zufrieden und werde Euch behilflich und dienſtfertig ſein, wenn Ihr mir folgt.“ Er ſagte das wirklich in einem aufrichtigen und gemütlichen Tone. „Nun, beſinnt Euch ein bißchen, aber folget mir, wenn ich Euch gut zum Rat bin![1] Laßt fahren die Welt und nehmet Euch und fraget niemandem was nach!“ Damit ging er ins Haus. Vrenchen zitterte in Salis Armen und dieſer ſagte: „Was meinſt Du dazu? Mich dünkt, es wäre nicht

übel, die ganze Welt in den Wind zu ſchlagen.“ Er ſagte es aber mehr als einen verzweifelten Scherz, denn[1] im Ernſt. Vrenchen aber erwiderte ganz treuherzig und küßte ihn: „Nein, dahin möchte ich nicht gehen, denn da geht es auch nicht nach meinem Sinne zu.“

„Komm herein, wir müſſen wenigſtens noch was eſſen und trinken,“ ſagte er mit ratlos ſtockender Stimme. Sie gingen in die Gaſtſtube, wo niemand mehr war, als die kleine Geſellſchaft der Heimatloſen, welche bereits um einen Tiſch ſaß und eine ſpärliche Mahlzeit hielt. „Da kommt unſer Hochzeitpaar!“ rief der Geiger, „jetzt ſeid luſtig und fröhlich und laßt Euch zuſammen geben!“ Sie wurden an den Tiſch genötigt und flüchteten ſich vor ſich ſelbſt an denſelben hin; ſie waren froh, nur für den Augenblick unter Leuten zu ſein. Sali beſtellte Wein und reichlichere Speiſen, und es begann eine große Fröhlichkeit. Das wilde Paar ſang und trank und ließ es nicht an Liebesbezeugungen fehlen, und der Geiger nebſt dem buckligen Baßgeiger lärmten ins Blaue hinein.[2] Sali und Vrenchen waren ſtill; auf einmal gebot der Geiger Stille und führte eine ſpaßhafte Ceremonie auf, welche eine Trauung vorſtellen ſollte. Sie mußten ſich die Hände geben und die Geſellſchaft ſtand auf und trat der Reihe nach zu ihnen, um ſie zu beglückwünſchen und in ihrer Verbrüderung willkommen zu heißen. Sie ließen es geſchehen, ohne ein Wort zu ſagen, und betrachteten es als einen Spaß, während es ſie doch kalt und heiß durchſchauerte.

Die kleine Verſammlung wurde jetzt immer lauter und aufgeregter, angefeuert durch den ſtärkeren Wein, bis plötzlich der Geiger zum Aufbruch mahnte. „Wir haben weit," rief er, „und Mitternacht iſt vorüber! Auf! wir wollen dem Brautpaar das Geleit geben und ich will vorausgeigen, daß es eine Art hat!"[1] Da die ratloſen Verlaſſenen nichts Beſſeres wußten und überhaupt ganz verwirrt waren, ließen ſie abermals geſchehen, daß man ſie voranſtellte und die übrigen zwei Paare einen Zug hinter ihnen formierten, welchen der Bucklige abſchloß mit ſeiner Baßgeige über der Schulter. Der Schwarze zog voraus und ſpielte auf ſeiner Geige wie beſeſſen den Berg hinunter, und die andern lachten, ſangen und ſprangen hintendrein. So ſtrich der tolle nächtliche Zug durch die ſtillen Felder und durch das Heimatdorf Salis und Brenchens, deſſen Bewohner längſt ſchliefen.

Als ſie durch die ſtillen Gaſſen kamen und an ihren verlorenen Vaterhäuſern vorüber, ergriff ſie eine ſchmerzhaft wilde Laune und ſie tanzten mit den andern um die Wette hinter dem Geiger her, küßten ſich, lachten und weinten. Sie tanzten auch den Hügel hinauf, über welchen der Geiger ſie führte, wo die drei Äcker lagen, und oben ſtrich der ſchwärzliche Kerl die Geige noch einmal ſo wild, ſprang und hüpfte wie ein Geſpenſt, und ſeine Gefährten blieben nicht zurück in der Ausgelaſſenheit, ſo daß es ein wahrer Blocksberg[2] war auf der ſtillen Höhe; ſelbſt der Bucklige ſprang keuchend mit ſeiner Laſt herum und keines ſchien

mehr das andere zu ſehen. Sali faßte Vrenchen feſter in den Arm und zwang es ſtill zu ſtehen; denn er war zuerſt zu ſich gekommen. Er küßte es, damit es ſchweige, heftig auf den Mund, da es ſich ganz vergeſſen hatte und laut ſang. Es verſtand ihn endlich und ſie ſtanden ſtill und lauſchend, bis ihr tobendes Hochzeitgeleite das Feld entlang geraſt war, und, ohne ſie zu vermiſſen, am Ufer des Stromes hinauf ſich verzog. Die Geige, das Gelächter der Mädchen und die Jauchzer der Burſche tönten aber noch eine gute Zeit durch die Nacht, bis zuletzt alles verklang und ſtill wurde.

„Dieſen ſind wir entflohen," ſagte Sali, „aber wie entfliehen wir uns ſelbſt? Wie meiden wir uns?"

Vrenchen war nicht imſtande zu antworten. „Soll ich Dich nicht lieber ins Dorf zurückbringen und Leute wecken, daß ſie Dich aufnehmen? Morgen kannſt Du ja Deines Weges ziehen und gewiß wird es Dir wohl gehen, Du kommſt überall fort!"

„Fortkommen, ohne Dich!"

„Du mußt mich vergeſſen!"

„Das werde ich nie! Könnteſt denn Du es thun?"

„Darauf kommt's nicht an, mein Herz!" ſagte Sali und ſtreichelte ihm die Wangen, „es handelt ſich jetzt nur um Dich; Du biſt noch ſo ganz jung und es kann Dir noch auf allen Wegen gut gehen!"

„Und Dir nicht auch, Du alter Mann?"

„Komm!" ſagte Sali und zog es fort. Aber ſie gingen

nur einige Schritte und ſtanden wieder ſtill. Die Stille der Welt ſang und muſizierte ihnen durch die Seelen, man hörte nur den Fluß unten ſacht und lieblich rauſchen im langſamen Ziehen.

„Wie ſchön iſt es da rings herum! Hörſt Du nicht etwas tönen, wie ein ſchöner Geſang und ein Geläute!“

„Es iſt das Waſſer, das rauſcht! Sonſt iſt alles ſtill.“

„Nein, es iſt noch etwas anderes, hier, dort hinaus, überall tönt's!“

„Ich glaube, wir hören unſer eigenes Blut in unſern Ohren rauſchen!“

Sie horchten ein Weilchen auf dieſe eingebildeten oder wirklichen Töne, welche von der großen Stille herrührten oder welche ſie mit den magiſchen Wirkungen des Mondlichtes verwechſelten, welches nah und fern über die weißen Herbſtnebel wallte, welche tief auf den Gründen lagen. Plötzlich fiel Brenchen etwas ein; es ſuchte in ſeinem Bruſtgewand und ſagte: „Ich habe Dir noch ein Andenken gekauft, das ich Dir geben wollte!“ Und es gab ihm den einfachen Ring und ſteckte ihm denſelben ſelbſt an den Finger. Sali nahm ſein Ringlein auch hervor und ſteckte ihn an Brenchens Hand, indem er ſagte: „So haben wir die gleichen Gedanken gehabt!“ Brenchen hielt ſeine Hand in das bleiche Silberlicht und betrachtete den Ring. „Ei, wie ein feiner Ring!“ ſagte es lachend; „nun ſind wir aber doch verlobt und verſprochen, Du biſt mein Mann und ich Deine Frau, wir wollen es einmal einen Augenblick lang

denken, nur bis jener Nebelſtreif am Mond vorüber iſt oder bis wir zwölf gezählt haben! Küſſe mich zwölfmal!“

Ihre ringgeſchmückten Hände begegneten ſich und faßten ſich feſt, wie von ſelbſt eine Trauung vollziehend, ohne den Befehl eines Willens. Salis Herz klopfte bald wie mit Hämmern, bald ſtand es ſtill, er atmete ſchwer und ſagte leiſe: „Es giebt eines für uns, Vrenchen, wir gehen aus der Welt — dort iſt das tiefe Waſſer — dort ſcheidet uns niemand mehr.“

Vrenchen ſagte ſogleich: „Sali — was Du ſagſt, habe ich ſchon lang bei mir gedacht und ausgemacht, nämlich, daß wir ſterben könnten und dann alles vorbei wäre — ſo ſchwör' mir es, daß Du es mit mir thun willſt!“

„Es iſt ſchon ſo gut wie gethan, es nimmt Dich niemand mehr aus meiner Hand, als der Tod!“ rief Sali außer ſich. Vrenchen aber atmete hoch auf, Thränen der Freude entſtrömten ſeinen Augen; es raffte ſich auf und ſprang leicht wie ein Vogel über das Feld gegen den Fluß hinunter. Sali eilte ihm nach; denn er glaubte, es wolle ihm entfliehen, und Vrenchen glaubte, er wolle es zurückhalten, ſo ſprangen ſie einander nach und Vrenchen lachte wie ein Kind, welches ſich nicht will fangen laſſen. „Bereuſt Du es ſchon,“ rief eines zum andern, als ſie am Fluſſe angekommen waren und ſich ergriffen; „nein! es freut mich immer mehr!“ erwiderte ein jedes. Aller Sorgen ledig gingen ſie am Ufer hinunter und überholten die eilenden Waſſer. Tod und Untergang war ihnen

ein Hauch, ein Nichts, und sie dachten weniger daran, als ein Leichtsinniger denkt, wie er den andern Tag leben will, wenn er seine letzte Habe verzehrt.

„Meine Blumen gehen mir voraus," rief Vrenchen, „sieh, sie sind ganz dahin und verwelkt!" Es nahm sie von der Brust, warf sie ins Wasser und sang laut dazu: „Doch süßer als ein Mandelkern ist meine Lieb' zu Dir!"

„Halt!" rief Sali.

Sie waren an einen Fahrweg gekommen, der vom Dorfe her an einen Fluß führte, und hier war eine Landungsstelle, wo ein großes Schiff, hoch mit Heu beladen, angebunden lag. In wilder Laune begann er unverweilt die starken Seile loszubinden, Vrenchen fiel ihm lachend in den Arm und rief: „Was willst Du thun? Wollen wir den Bauern ihr Heuschiff stehlen zu guter Letzt?" „Sie werden überdies ihr Eigentum unten wiederfinden, wo es ja doch hin soll, und werden nicht wissen, was damit geschehen ist. Sieh, schon schwankt es und will hinaus!"

Das Schiff lag einige Schritte vom Ufer entfernt im tieferen Wasser. Sali hob Vrenchen mit seinen Armen hoch empor und schritt durch das Wasser gegen das Schiff; aber es zappelte wie ein Fisch, daß er im ziehenden Wasser keinen Stand halten konnte. Es strebte Gesicht und Hände ins Wasser zu tauchen und rief: „Ich will auch das kühle Wasser versuchen! Weißt Du noch, wie kalt und naß unsere Hände waren, als wir sie uns zum erstenmal gaben? Fische fingen wir damals, jetzt werden wir selber

Fiſche ſein und zwei ſchöne große!“ „Sei ruhig, Du lieber Teufel!“ ſagte Sali, der Mühe hatte zwiſchen dem tobenden Liebchen und den Wellen ſich aufrecht zu erhalten, „es zieht mich ſonſt fort!“ Er hob ſeine Laſt in das Schiff und ſchwang ſich nach; er hob ſie auf die hochgebettete weiche und duftende Ladung und ſchwang ſich auch hinauf, und als ſie oben ſaßen, trieb das Schiff allmählich in die Mitte des Stromes hinaus und ſchwamm dann, ſich langſam drehend, zu Thal.

Der Fluß zog bald durch hohe dunkle Wälder, die ihn überſchatteten, bald durch offenes Land; bald an ſtillen Dörfern vorbei, bald an einzelnen Hütten; hier geriet er in eine Stille, daß er einem ruhigen See glich und das Schiff beinah ſtill hielt, dort ſtrömte er um Felſen und ließ die ſchlafenden Ufer ſchnell hinter ſich; dann tauchte eine Stadt mit ihren Türmen aus dem Strome. Der untergehende Mond, rot wie Gold, legte eine glänzende Bahn den Strom hinauf und auf dieſer kam das Schiff langſam überquer gefahren. Als es ſich der Stadt näherte, glitten zwei bleiche Geſtalten von der dunklen Maſſe herunter in die kalten Fluten.

Das Schiff legte ſich eine Weile nachher unbeſchädigt an eine Brücke und blieb da ſtehen. Als man ſpäter unterhalb der Stadt die Leichen fand und ihre Herkunft ausgemittelt hatte, war in den Zeitungen zu leſen, zwei junge Leute, die Kinder zweier blutarmen zu Grunde gegangenen Familien, welche in unverſöhnlicher Feindſchaft

lebten, hätten im Waſſer den Tod geſucht, nachdem ſie einen ganzen Nachmittag herzlich miteinander getanzt und ſich beluſtigt auf einer Kirchweih. Es ſei dies Ereignis vermutlich in Verbindung zu bringen mit einem Heuſchiff aus jener Gegend, welches ohne Schiffleute in der Stadt gelandet ſei.

NOTES

Page 1. — 1. **in die Erſcheinung treten,** *put in an appearance.*

2. **Selbwyl'** (*Seldwy'la*), an imaginary Swiss town. Cf. Introduction, page ix.

3. **Äcker**; Acker is a cultivated field.

Page 2. — 1. **hinter ihrem Pfluge,** *behind their plows.* As each man had one plow German usage employs the singular where English uses the plural.

2. **auch wohl zuweilen ſich umſahen,** *would also perhaps occasionally look around.*

3. **Art,** *type.*

4. **dem,** construe with Zipfelkappe.

Page 3. — 1. **gen** = gegen.

2. **mählich** = allmählich.

3. **den Vormittagsimbiß,** *the forenoon luncheon* = ein zweites Frühſtück. Cf. page 4, line 21, „ihr Frühſtück einnahmen."

4. **Für jeden Teil,** *for each of the plowmen.*

5. **irgend ein Zuthätchen,** *some little extra.* Derivation of Zuthätchen?

Page 4. — 1. **fünfen**; simple numerals usually remain undeclined, but they sometimes take -en in the dative plural, when used substantively, and more rarely a nominative and accusative plural form in -e.

2. **bislang** = bisher, *until now.*

3. **ſolange gegeſſen und getrunken wurde,** impersonal passive with the indefinite es omitted. The *action* is represented without any reference to the *subject.*

Page 5. — 1. **Manz, Marti,** *proper names.*

2. **Bezirksrat,** *board of selectmen* is perhaps the nearest equivalent, though the district (Bezirk) is larger than that of a town.

3. **den Herren** (i. e. *the selectmen*).

4. **das verwilderte Weſen,** *that neglected property;* Weſen is Swiss for Anweſen.

5. **auf der Kanzlei,** *in the government office,* that is, gets into the hands of the government officials.

6. **hat da gute Weile,** *will stay there a good while.*

7. **naſchen,** *to nibble away at.*

8. **dem Steckleinſpringer,** a Swiss term of derision for a constable or a government official.

Page 6. — 1. **das wäre ſo eine Sache!** *that* IS *a knotty problem!*

2. **Heimatloſen,** gypsy-like in their mode of life.

3. **daß er noch einen Acker hat;** note the fact that the two farmers know with a considerable degree of certainty that the strip of land really belongs to the black fiddler. Cf. lines 20–22 below, „wenn ich den Alten auch in dem dunklen Geſicht vollkommen zu erkennen glaube."

4. **Nach wie vor,** (*he would be*) *no better off than before.*

5. **einen Wink geben,** *give a hint.*

6. **eine ſchöne Geſchichte anrichten,** *stir up a pretty state of affairs.*

7. **den Fetzel,** *the ragamuffin.* Cf. Fetzchen, line 23.

8. **dem Keſſelvolk,** because of their gypsy-like mode of living.

Page 7. — 1. **dafür,** *to make up for it.*

2. **des Wegekrautes,** common plantain (*plantago major*).

Page 8. — 1. **ſein böſes Beginnen,** *his mischievous doings.*

2. **ſtellte ſich höchſt frech und gleichgültig,** *assumed a very saucy and unconcerned attitude.*

Page 9. — 1. **wehſelig** = wehmütig, *sadly.*

2. **nicht anders, denn** = nicht anders, als.

3. **ward es dem Miſſethäter;** note the impersonal form.

4. **etwas übel zu Mut,** *somewhat conscience-stricken.*

5. **aller Enden,** adverbial genitive, *in all directions.*

6. **bedenkliche,** *serious.*

7. **etwas in ihm ſteckte,** *there was something in it.*

8. **Der Knabe mochte es aber immer noch für ein totes Wiſſen halten,** *the boy, however, must still have regarded it as lifeless knowledge.*

Page 11. — 1. **als ob es reiflich nachzählte,** *pretending to be wisely counting.*

2. **was hältſt du**; was = warum.

Page 12. — 1. **die Sache nur aus dem Gröbſten zu thun**, *simply to do the roughest part of the work.*

2. **nur ſo zur Seite flogen**, "just *flew* to one side."

3. The charming loveliness of the preceding scene stands in strong contrast with what follows. For a similarly effective contrast compare the opening scene of Schiller's Wilhelm Tell.

4. **hüben und drüben**, *on this side and on that.*

5. **ohne daß ein Wort darüber geſprochen worden wäre**; subj. by negative influence — ohne daß. Cf. Blatz's Neuhochdeutsche Gram. II, 789.

6. **und ohne daß ein Menſchenauge den Frevel zu ſehen ſchien.** Why is not ſchien also in the subj.? It is perhaps because ſchien (*seemed*) implies in itself some uncertainty, and this in some measure is felt to be the equivalent of the subjunctive idea.

Page 13. — 1. **wacker**, *bravely*, (i. e. "like a little man").

2. **Vrenchen** (and Vreni), South German and Swiss abbreviations of Veronica. Cf. Margarete and Gretchen.

3. **alles**, *everybody.*

4. **der Erlös**, *the proceeds.*

5. **Waiſenfelde**, inasmuch as it had no owner.

Page 14. — 1. **zu dem Schlechtigkeitsmeſſer**, lit. "the measurer of the wickedness," *the thermometer or the gauge of the wickedness.*

2. **boten**, cf., Überbieten, line 12.

3. **ſich . . . zu ſchaffen gemacht**, *had busied themselves*; ſchaffen is here the weak verb.

4. **ſo wie ſo**, *at all events.*

Page 15. — 1. **Streit wird das nicht abgeben ſollen**, *that ought not to give rise to a quarrel.*

2. **Larifari!** *Nonsense!*

3. **geſchehen**, supply iſt. Such omissions are very frequent in this text.

4. **eine ordentliche, grade** (= gerade) **Art haben**, *assume a regular, straightforward course.*

5. **einen Übernamen** = Beinamen, Spitznamen, *nickname.*

Page 16. — 1. **darauf kannſt du Gift nehmen**, *you may be absolutely sure of that!*

2. **Wunder was für Merkwürdigkeiten** = wunderbare Merkwürdigkeiten.

3. **auszureuten**, reuten cf. English "root up." Cf. also Rütli, Wilhelm Tell, lines 727, 728; „Das Rütli heißt sie bei dem Volk der Hirten, Weil dort die Waldung ausgereutet ward."

4. **gesalbten**, *solemn.*

Page 17. — 1. **Jugendgespielen**; observe that Gespielen is sing.

2. **desgleichen** = ebenfalls, *likewise.*

3. **ob**, prep. here.

4. **Grund und Boden**, *upon his own field.* Such word-pairs are not infrequently met with in German. Cf. Hülle und Fülle, page 61, line 22.

Page 18. — 1. **Es wollte kein Ende nehmen**, *it looked as if it would never end.*

2. **die wegzubringen sein Gegner bleiben lassen würde**, *which his enemy would give up trying to remove.*

3. **Bescherung**, ironical, *fine state of affairs.*

4. **Gemeindeammann**, Swiss for Gemeindeamtmann, *bailiff, justice.* Cf. Wilhelm Tell, line 1086: „Das ist Herr Reding, unser Altlandammann."

5. **und ruhten nicht, ehe sie beide zu Grunde gerichtet waren.** We are not left in doubt as to the probable outcome. Cf. the procedure of a good dramatist under similar circumstances, as for example Shakespeare in Romeo and Juliet.

Page 19. — 1. **kurz**, *fine.*

2. **Häckfel** = Häckerling, *pieces of chopped straw.*

3. **müsse, könne**, subjunctives of indirect discourse after Überzeugung.

4. **Da sie eine faule Sache hatten**, *since they had a bad case.*

Page 20. — 1. **Ein gefundenes Essen**, "*a big find.*"

2. **einer verworrenen Geschichte**, *of a confused state of affairs.*

3. **welches**, colloquially used for etwas davon, *some.*

4. **bekamen . . . zu Gesicht**, *got sight of.*

5. **Spelunke** = a low tavern.

Page 21. — 1. **Von Grund aus**, *head over heels* or *over their ears.*

2. **herunterwehte**, a potential subjunctive.

3. **Unſterns**, lit. "unlucky star," *misfortune.*

4. **bei Vermeidung**, *if he hoped to escape.*

5. **Verarmung, Verſchlechterung.** Analyze the word-formation.

Page 22. — 1. **den Zügel ſchießen zu laſſen**, *to give the rein to.*

2. **Naſchhaftigkeit**, *fondness for dainties.*

3. **grundfalſchen**, *thoroughly false.*

4. **Schmeichel- und Verleumdungsweſen**, (*took on*) *a flattering and slanderous character.*

5. **alles hintereinander hetzte**, *stirred everybody up;* hetzen lit. is *to set on*, as a dog on game.

6. **Ein X für ein U vormachte**, *mystified, humbugged.*

7. **ſtatt . . . drehte ſie ihm eine Naſe**, *instead of submitting to her husband, she* (*secretly*) *made fun of him.*

8. **Wenn er es arg trieb, ſo machte ſie es bunt**, *if he behaved badly, she behaved even worse.*

9. **ließ ſich nichts abgehen**, *she denied herself nothing.*

10. **Es**, referring to the diminutive Brenchen, though note the natural gender in **ihre**, page 23, line 18; cf. also **welches** and **ſie** in the same sentence, page 25, line 24, and page 26, line 2.

Page 23. — 1. **es lachte und war aufgelegt zum Scherz und Spiel**, *she laughed and was in a mood for jest and play.*

2. **Blut**, *girl.*

3. **unbedenklich**, *inoffensive.*

Page 24. — 1. **bei jedem Sonnenblick ſich ermunterte und zum Lächeln bereit war.** Overflowing good humor is characteristic of Keller's female characters.

2. **die üble Wirtſchaft**, *the mismanagement.*

3. **einen grauen Narren**, *a grayheaded fool.*

4. **ihm**, an ethical dative, *to suit him.*

Page 26. — 1. **Martis**, foreign plural, but cf. also die Manzen, page 27, line 1.

2. **mit**, (here an adverb), i. e. as well as the others.

3. **ſich als Wirth aufthun**, *to set up as landlord of an inn.*

4. **betrüblich** = traurig.

5. **nichts weniger als**, *not at all.* Carefully distinguish from **nicht weniger als**, *not less than.*

Page 27. — 1. **nichtsdeſtominder** = nichtsdeſtoweniger.

2. **hinter den Hecken hervor,** *from behind hedges.*

3. **könne,** indirect discourse with dachte ſie understood.

4. **eben,** *just,* modifies gegangen war.

5. **das Wirtſchaftsmobiliar,** *the appurtenances of the inn.*

6. **geringen** = billigen, or gewöhnlichen.

7. **Reifen** = Reif.

8. **Schöppchen,** diminutive of Schoppen. Schoppen, a liquid measure = nearly 1 pint (0.49611 liter). Ein Schoppen Bier is a common expression for *a glass of beer.*

Page 28. — 1. **Um deswillen** = deshalb or deswillen.

2. **Solcher Weiſe,** *thus.* Adverbial genitive.

3. **„Da wären wir!"** "*Here we are!*" Potential subj. in place of the indic.

4. **Manzin** = Frau Manz. This method of forming feminines of proper names is frequently met with.

5. **vornehm,** *like an aristocratic woman.*

6. **Verlag;** has reference to the spreading out of their effects in the narrow street when unloading them.

7. **Falliten,** *bankrupts.* Keller frequently thus refers to the people of Seldwyla. Cf. Introduction, page ix.

8. **das verlumpete Bauernpack,** *the poverty-stricken set of peasants.*

Page 29. — 1. **ob . . . abſetzte,** *to see whether perhaps any fun might be going on there.*

2. **warf ſich ins Geſchirr.** The phrase is derived from the action of a horse in throwing itself into the harness (Geſchirr) when beginning to pull hard; hence it comes to mean: *to exert one's self, to set about a thing in earnest.*

3. **Spenſer,** *spencer.* Named after Earl Spencer (1782–1845). 1. A man's outer garment or overcoat so short that the skirts of the body-coat worn under it were seen; a fashion introduced about 1800. 2. A woman's garment introduced a year or two later, and made in direct imitation of the above. It was also short, and formed a kind of over-jacket, reaching a little below the waist. — *Century Dict.*

4. **ſchlimmen,** *dirty.*

5. **Schnecken,** *spit-curls.*

Page 30. — 1. **ſoli**, a made-up word with no meaning.

2. **Eine geſchliffene Zunge**, *a sharp tongue, was never at loss for a reply.*

3. **Potz tauſig!** (Potz, euphemistically used for Gotts) *The deuce!* Cf. Potz tauſend!

4. **beim ewigen Hagel!** *By Heavens!* Hagel is used in German in invectives and curses. Cf. „Donner, Blitz und Hagel" and „Alle Hagel."

5. **Tolpatſch** (Hungarian *talpas*, brood-foot, flat-foot), used as a word of ridicule. Du alter Tolpatſch! *You old lubber! You old flat-foot.*

6. **fürnehmen** = vornehmen.

Page 31. — 1. **angſt und bange**, *exceedingly discouraged.*

2. **in der Hand**, *left.* Cf. English expression *on hand.*

3. **verborgen** = aufgehoben, (*carefully*) *kept.*

Page 32. — **brechen** = hereinbrechen.

2. **etwas Beißbares**, *something to eat.*

Page 33. — 1. **ſo wäre er nicht übel aufgefahren**, *he would have flared up not a little.*

Page 34. — 1. **Vorden** = Ufern.

2. **das Notwendigſte**, i. e. work.

Page 35. — 1. **Lotterneſte**, *wretched hole.*

2. **zu verſäumen**, *to wait* (*before you are just as badly off*).

3. **Du Galgenhund!** lit. "you dog of the gallows;" *You miserable cur!*

4. **Wetterwind**, *windstorm.*

5. **Wenn dem nur ſo wäre**, *If that were only so.*

Page 36. — 1. **Zeug**, i. e. *fishing paraphernalia.*

2. **tragen**; infin., dependent upon mußte.

3. **nichts weniger als**; cf. page 26, note 5.

Page 37. — 1. **Unbedacht** = Unbedachtſamkeit, *thoughtlessness.*

2. **trockenen**, *cold, indifferent.*

3. **eines Satzes**, *with one bound.* Adverbial genitive.

Page 39. — 1. **Hände**; acc. absolute.

2. **hinein**, supply lachte.
3. **allerwegen** = überall.

Page 40. — 1. **den Tag über**, *all day long.*
2. **Vorhalten mit dem andern**, *reproaching of the other.*
3. **um das**, *about that.*

Page 41. — 1. **verlorener** = heruntergekommener, *who had gone to the dogs;* cf. Eng. cognate *forlorn.*

Page 42. — 1. **hüteten . . . sich ins Gehäge zu kommen**, *were careful not to trespass upon each other's property.*
2. **Korn** is any kind of grain, particularly rye. That corn is not meant, cf. page 46, lines 27 ff., where the **Korn** is spoken of as being ripe in July.
3. **abfällige**, *scattering, stray.*

Page 43. — 1. **Musterkarte**, lit. *pattern-card*, i. e. so that one could select what one pleased.
2. **eine Tracht Kartoffeln**, *a pailful of potatoes.* Eine Tracht is what one can carry away at one time, was man trägt oder tragen kann. Cf. Eine Tracht Holz, *an armful of wood.*
3. **Kreuzspinnen**, *garden spiders.*
4. **festen** is contrasted with Wasser in Wasserpfuscherei.
5. **zum Zeugnis der verkehrten Wasserpfuscherei**, *a sign of the absurd dabbling at fishing.* Pfuschen is *to make a botch of a thing.*
6. **zu verstopfen . . . gewesen wäre**, *might have been stopped up;* cf. das Loch ist zu verstopfen.

Page 44. — 1. **zerspältten** = zerspaltenen.
2. **stand zu**, *harmonized, went well with.*
3. **Harkenstiel**, *handle of a rake.*
4. **Helbarte**, cf. Hellebarde. A halberd was a broad blade with sharp edges ending in a sharp point, mounted on a handle from 5 to 7 feet long; a weapon common in the middle ages and later. — *Century Dict.*
5. **Sponton**, *a spontoon*, a kind of halberd, resembling a half-pike, i. e. with a handle 3 or 4 feet long.

Page 46. — 1. **um den Weg**, *on the road, around* (provincial).

Page 47. — 1. **Vreeli,** South German and Swiss form of Vreelein.

2. **einige,** *harmonious.*

3. **Pflugzüge,** *furrows.*

4. **einsmals** = ein'mal.

5. **Kornblume,** *cornflower;* a common blue flower very much resembling our "bachelor's button."

Page 48. — 1. **auf einen guten Schick,** *looking for a good haul.*

2. **in einem seltsamen Bann,** *under a strange spell.*

Page 49. — 1. **wie gut Ihr gefahren seid,** *how well you have fared.*

2. **Ihr zwei Spatzen!** *you two chippies!*

3. **Heimatsschein,** *certificate of citizenship.*

Page 50. — 1. **den blutigen Pfennig,** *the pittance;* ordinarily the phrase means *the last cent* or *the last red cent.*

2. **Item,** *after all, moreover.*

3. **Erntesegen,** *harvest.*

4. **guter Dinge,** *in gay spirits, of good cheer;* predicate genitive.

Page 51. — 1. **nichts Rechts,** i. e. it was not a genuine, hearty laugh.

Page 52. — 1. **„Gelt, wenn ich es sagen wollte!"** *"Just as if I would tell!"*

2. **beide dünkte;** either the accusative or the dative may be used with dünken; cf. l. 22, and p. 51. l. 10.

Page 54. — 1. **haben sich wollen regen** = haben sich regen wollen.

2. **Du hast es hinter den Ohren,** *you are more cunning than you appear.*

3. **nicht?** = nicht wahr?

4. **ihre Hoffnungsarme Zukunft.** It will be observed that from time to time emphasis is laid upon the dark prospect of the future. Cf. page 81, line 24, mit der Hingabe ihres Lebens.

Page 55. — 1. **nicht so bald — als,** translate *scarcely — when.*

Page 56. — 1. **es,** i. e. das Mädchen.

2. **Er wird doch nicht gleich tot sein müssen?** *You must not straightway conclude that he is dead.*

Page 59. — 1. **Kapriolen,** *antics, capers.*

Page 60. — 1. **Brenggel,** diminutive; cf. Brenchen, Breeli.

2. ll. 14–21 contain snatches of folksongs.

3. **kreucht,** older form of third sing. indic. pres. = kriecht.

4. **Meitli,** Swiss for Mägdlein.

5. **Pflaumenaug',** *with the plum-colored eyes.*

6. **im Häfelein;** Häfelein and Häfelchen are diminutives of Hafen (*m.*), a South German word meaning *jug, pot.*

7. **weho** = weh; here weho to rhyme with halleo.

Page 61. — 1. **hat einen Einzug und Unterſchleif von,** *is putting up and sheltering some.*

2. **Hülle und Fülle,** *great abundance.*

Page 63. — 1. **ſich,** dative with gut waren, but accusative with geliebt wüßten.

2. **Pfühl,** a bolster shaped like a triangular prism and usually found on beds in Germany.

Page 64. — 1. **Kirchweih,** anniversary of the dedication of a church.

2. **Aber je,** *But, Heavens!* je is an abbreviation of Jeſus.

Page 65. — 1. **halt,** *I suppose.* Distinguish this halt from the one in page 66, line 5.

Page 66. — 1. **Gulden.** The franc has been the unit of the Swiss monetary system for half a century. The florin or gulden which was then superseded by the franc was worth 2 francs 10 centimes or about 40 cents.

Page 67. — 1. **die Zeit her,** *for a long time past.*

Page 68. — 1. **gehabt,** *lost;* i. e. "you have had it (and given it back)."

2. **ehrbar,** *with an air of importance.*

3. **das hätten wir gerade noch nötig!** spoken sarcastically, *that's just what we need (to make our cup of misery run over).*

4. **Maultaſche,** *chatter-box.*

Page 70. — 1. **wiegte ſich,** *kept raising herself on her toes.*
2. **alle Fahrhabe,** *all that was portable.*

Page 71. — 1. **Waiſenvogt,** *guardian of orphan children* (an official).
2. **übel zuzurichten,** *to handle roughly.*

Page 72. — 1. **„Gelt aber!"** *"ain't I though!"*
2. **Hochzeiter** = Bräutigam.
3. **allweg, du Teufelshexlein, was du biſt!** *of course, little witch-cat, that you are.*
4. **Eierbrot,** a kind of bread made of eggs and milk.

Page 73. — 1. **parat** = bereit.
2. **daß thun** = gut thun; daß is usually a poetic form, but is sometimes used in prose.
3. **ganz ſchmachtend,** *just dying* (*for it*).

Page 74. — 1. **ſo vieler Dinge benötigt iſt** = ſo viele Dinge nötig hat.
2. **in die Lehre kommen,** *take up their apprenticeship.*
3. **wofür** = wovor.
4. **und hat es mit mir zu thun,** *who will have me to deal with.*
5. **daß Du nur recht artlich biſt mit meinem Vreeli,** *see to it that you are real nice to my Vreeli.* artlich = artig.

Page 75. — 1. **Tauſendskind!** *O you marvelous child!*
2. **den Bündel;** alongside of das Bündel exists the colloquial form der Bündel.
3. **Plunder,** *trifles.*
4. **könnte ich nicht zweimal d'ran machen?** *couldn't I have two whacks at it?*

Page 76. — 1. **Winden,** *bind-weed, convolvulus.*
2. **Was ſtehen wir noch?** = warum ſtehen wir noch (hier)?

Page 77. — 1. **die geſchwätzigen zwei Bimmelglöcklein,** *the ding-dong of two garrulous little bells,* or *two garrulous little ding-dong bells.*
2. This description reminds one in some of its features of the poetical version of the same in Uhland's

Schäfers Sonntagslied.

Das iſt der Tag des Herrn.
Ich bin allein auf weiter Flur;
Noch eine Morgenglocke nur,
Nun Stille nah und fern,

Anbetend knie' ich hier.
O ſüßes Graun, geheimes Wehn,
Als knieten viele ungeſehen
Und beteten mit mir!

Der Himmel nah und fern
Er iſt ſo klar und feierlich,
So ganz als wollt' er öffnen ſich.
Das iſt der Tag des Herrn.

Page 78. — 1. **ihren Frühſchoppen,** *their morning glass.*

2. **und was alles noch für Leckerbiſſen,** *and whatever additional dainties.*

3. **rechtliche,** *right-minded.*

4. **wählig,** provincial for wähleriſch; war ſo wählig zu Mut, *was so undecided.*

5. **ſtattlichen,** *fine, well-kept.*

Page 79. — 1. **das arme junge Blut,** *the poor young couple.*

2. **Aber Jugend hat keine Tugend,** *but young folks will be young folks.*

Page 80. — 1. **Unterhaltung** = *maintenance.*

2. **Pönitenz,** *penance.*

3. **was** = etwas.

Page 81. — 1. **ins Fäuſtchen:** the corresponding English expression is *in their sleeves.*

2. **Manieren,** *phases.*

Page 82. — 1. **um den Weg;** cf. page 46, line 3.

2. **erkannt hätte;** potential subjunctive, *who might have recognized them.*

3. **klaren,** Swiss for reinen.

4. **Allem Anſchein** = allem Anſchein nach, *to all appearances.*

Page 83. — 1. **Je nun,** *well.*

2. **Hudelvölkchen,** *good-for-nothing-couple.* **Hudelvolk,** *low rabble.*

3. **wie es geht und ſteht,** *just as it is.*

4. **Jüppe,** *jacket;* cf. Jupe and Jüpchen.

5. **petſchiert,** *finely fixed* (sarcastic). Petſchaft = a seal, petſchiert means lit. "sealed."

6. **Gungeline,** a Swiss word applied to a young inexperienced girl who is good for nothing.

7. **denen laſſe ich nichts geſchehen!** *I'll allow nothing to be said against them!*

8. **Eſſighafen!** *vinegar-jug!*

Page 84. — 1. **kraus,** *confused.*

Page 86. — 1. **üb' den Brauch!** *follow the custom! do what is customary!*

2. **komplimentierten ſich . . . in das Haus hinein,** *were bowing each other into the house.*

Page 87. — 1. **erſt,** *not until now.*

Page 88. — 1. **waren ſie ſo vergeſſen,** *they were so absorbed.*

2. **Burſche,** colloquial plur., usually Burſchen.

3. **die haben ſich . . . verbunden,** sarcastic; *it's neat the way they have fallen in love and combined forces, isn't it?*

4. **Wo die wohl hinaus wollen?** *I wonder what will become of them?*

Page 89. — 1. **Verfremdung,** *sense of strangeness.*

2. **Paradiesgärtchen,** cf. page 90, lines 1 ff.

3. **Kirchgemeinde,** *parish.*

Page 90. — 1. **von einem reichen Sonderling,** *by a rich odd fellow.*

2. **ſein Weſen trieb,** *kept an inn.*

3. **Eſtrich** usually refers to the pavement, but in Switzerland it means a garret. Here it seems to be the second story of this curious villa, open on all sides, with a railing about it, and used as a dancing-platform.

4. **ſo,** obsolete form of the relative pronoun.

5. **Triangel,** *triangle,* a musical instrument, triangular in shape.

Page 91. — 1. **auf eigene Hand,** *without care, growing up wild.*

2. **Liebehaus**; cf. page 85, lines 18 ff.
3. **ſo**; cf. page 90, note 4.

Page 92. — 1. **Eiertanz**, a dance performed through rows of eggs by a person who is blindfolded.
2. **thut mir Beſcheid**, *pledge me your health.*
3. **rumorte**, *was resounding.*

Page 93. — 1. **Manchesterjacke**, a jacket of cotton velvet.
2. **Vogelbeerbüſcheln**; Vogelbeerbaum is another name for Eberesche.
3. **weiß getüpfeltem**, *with white dots.*
4. **Reifen** = Reif, *wreath, garland.*
5. **Rebenſchoſſen**, *grapevines tendrils.*
6. **Handzwehle**, *towel.*

Page 94. — 1. **Eröffnung**, *announcement.*
2. **Paradiesgärtels** = Paradiesgärtchens.

Page 95. — 1. **ich wüßte nicht**, *I hardly know.* Subjunctive used to soften the statement.

Page 96. — 1. **äufnen**; Swiss, derived from auf and meaning emporbringen, vermehren. In order to sustain the figure of speech of the preceding verbs translate *to fan.*
2. **Äufner**; cf. äufnen in preceding note.
3. **Mehrer des Reiches**, one of the titles applied to the emperor.
4. **Grund und Boden**, *foundation.*

Page 97. — 1. **gut zum Rat bin** = gut (genug) zum Rat bin.

Page 98. — 1. **denn** = als.
2. **ins Blaue hinein**, *at haphazard, whatever occurred to them.*

Page 99. — 1. **daß es eine Art hat**, *in fine style, with a will.*
2. **Blocksberg**; the top of the Brocken, the highest of the Harz Mountains. It was there that on Walpurgisnacht — the eve of the first of May — all the witches gathered to hold high carnival. Cf. Goethe's Faust, Part I, and many other allusions in German literature.

This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.

AUG 27 1966

CANCELLED